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গাড়ি এসে পৌছলে শেষ রাতে । প্ল্যাটফরমে নামতেই এক 
ঝলক ঠাণ্ডা বাতাস চোখের পাতা ছুয়ে যায়। নির্জন প্ল্যাটফরমে 
দাড়িয়ে ওরা বেরিয়ে যাওয়ার পথ খোজে । ট্রেনট। হুইশিল বাজিয়ে 
চলতে শুরু করে। হঠাৎ আপাদমস্তক চাদর মুড়ি দেওয়া একটি 
লম্ব! লোক ওদের সামনে তেন মাটি ফুঁড়ে উঠে এলো। ওরা 
হকচকিয়ে যাঁয়। অন্ধকারে মুখ দেখা ফায় না। 

কাবলীবাবুর বাড়ি যাবেন তো? পরিস্কার বাংলায় লোকটি 
বললো। 

ওরা আরও ঘাবড়ে যায়। লোকটি কে? কী করে জানলো, 
ও;1 কাবলীকাকুর বাড়িতে যাবে? ওদের চিনুল। কি করে? 

কথা জোগায় না ওদের মুখে । বিস্ময়ে হতব'ক। শেষ রাতের 
হিমেল হাওয়৷ গ।য়ে নিয়েও ওরা থেমে ওঠে । 

ঠিক আছে। চলে যান। কে।ন ভয় নেই। বলেই লোকটি 
যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেল। 

ওর! একজন আরেকজনের দিকে তাকিয়ে রইলে। অবাক চোখে। 


ওর] মানে ডাবলু আর গাবলু। 

ডাবলু আর গাবলু নামে যেমন শ্লি, মনের মিলও তেমনি। ওরা 
ছইবন্ধু। এবার স্কুল ফাইন্বাল পরীক্ষা দিয়েছে। ছু'জনেরই 
বেড়াবার শখ খুব। কিন্তু কোথাও বড় একটা বেড়ানো হয়নি । 
বড়রা! কেন যে বেড়ান্তে যায় না, 1 ওরা বুঝতে পারে না। পরীক্ষ! 
দিয়েই ওর! ঠিক করলো, বেড়াতে যাবেই । যেতে ন! দিলে পালিয়ে 
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-যাবে। এখন তো আর কচি খোকাটি নেই। সমস্তা হলো, কোথায় 
যাওয়া যায়? 

অনেক আলোচনা, তর্কবিতর্কের পর ঠিক হলো, কাবলীকাকুর 
ওখানে যাওয়াই ভালো । বেশি টাকা পয়স। তে। পাওয়। যাবে ন।। 
গাড়ি ভাড়াট। নিয়ে ট্রেনে চড়ে বসা। কাবলীকাকুর ওখানে বিনে 
পয়সায় থাকা খাওয়া । জায়গাটাঁও ভালো । ছোটনাগপুরের পাড়া 
গা। পাহাড় আছে। নদী আছে। ঘন জঙ্গলও আছে। ছোট 
খাটে। চিতাবাঘও ছু'চারটে পাওয়া যায়। 

কাবলীকাকু কারে! সত্যিকারের কাকু নন। ডাবলুর বাবার 
ছোট বেলার বন্ধু। দরুন সাহসী । ছেট বেলায় এক। এক] দেশ 
বেড়াতে চলে গিয়েছেলেন। অনেকদিন খোজ মেলেনি । বাড়ির 
সবাই ধরে নিয়েছিলেন, বেঁচে নেই । শেষকালে একদিন কাবলীকাকু 
নিজেই এসে হাজির । আর তখন জান। গেল কী সাংঘাতিক কাণ্ড 
সব। এখন কাবলীকাকু বিরাট বাড়ি করেছেন। জমি কিনেছেন। 
আর আছে কাঠের ব্যবন।। 

তাত জায়গ। থাকতে ছোটনাগপুরের ওই অজ পাড়ার্গায়ে বাড়ি 
করলেন কেন? কেজানে? জায়গাটার নাম হৌসেনাবাদ। 

ডাবলু আর গাবলু স্টেশনে দাড়িয়ে কিছুক্ষণ ঘামলো। ইতিমধ্যে 
দু'চারজন লোককে প্ল্যাটফরমে আসা যাওয়া করতে দেখে ওরা 
সাহস পায়। 

চ। বেরোনো যাক। ডাবলু বলে। 

কাউকে টিকিট দিতে হলে! না। স্টেশন পেরোতেই সামনে 
রাস্তা । ছু'পাশে কয়েকট। দোকান। সবেঝাপ খুলছে। উন্থুনে 
আচ পড়েছে । সামনের বেঞ্িতে ছু'চারটে দেহাতী লোক । একজন 
রেলের পোশাক পরা । দোকানগুজে। ছাড়িয়ে গেলে পথের পাশে 
সামান্ত ঢালু জমিতে গোটা ছয়েক রিকশা । একট। রিকশার 
পাদানিতে রিকশাওয়াল! কুকুরকুগুলী হয়ে ঘুমোচ্ছে। এক পাশের 
একট! বুড়ো বটগাছের নিচে ইট পাত । চারপাশে ছড়ানে৷ চুলের 
রাশি । 
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বন তো।? পরিস্কার বাংলায় লৌকটি ব্ন। 


কাঁবলীকাকুধ বাঁড়ি যা 


লেকট। কে বলতো? গাবলু ফিস ফিস করে বলে। চুপ করে 
থাক। ডাবলু শাসায়। 
চা খাবি নাকি? গাবলুর জিজ্ঞাসা । 
খাবো। বলে ডাবলু সামনেই যে দোকনটা, তার বেঞ্চিতে 
গিয়ে ববলো। পাশে গাবলু। তার পাশে ওদের কিট ব্যাগ। 
ততক্ষণ অন্ধকার কেটে গিয়েছে । চারপাশ বেশ পরিষ্কার। একটু 
পরেই সূর্য উঠবে । দূরে তাকালে কুয়াশা চোখে পড়ে। 
চা খেতে খেতে ডাবলু দোকানীকে জিজ্রেস করে, হৌসেনাবাঁদ 
কদ্দর? 
হৌসেনাবাদ ? তা চার ক্রোশ হবে। 
কিসে যাবে৷? 
রিকৃশায় যেতে পারেন। হেঁটেও যেতে পারেন। 
রিকশায় ভাড়া কত, জানো? 
ঠিক মালুম নেই। ছু"তিন রূপিয়া হবে। 
ওরা চা খাওয়া শেষ করলো । দাঁম মিটিয়ে দিলে । 
আচ্ছ।, কাবলীবাবুর মোকাম তো৷ ওখানেই ? ডাবলু জানতে 
চায়। 
হ্যাজী। 'আপনারা ওখানে যাবেন? 
ই)। কেন, কী হয়েছে? 
না,কিছু না। একটা ব্যাপার ......আচ্ছা, থাক | 
না, না। কলোই না। 
শুনছি কি, ওই বাড়িতে ভূত লেগেছে। 
আযাঃ ভূত! কী রকম? 
সেআমি জানি না। শুনছি, মানুষের মাথার খুলি পাওয়া 
যাচ্ছে বাড়ির মধ্যে। 
ওঃ। ডাবলু আর কথা বাড়ায় না।॥ 
কয়েক পা এগিয়েই গাবলু বলে,কি রে কী সব শুনছি? তুই সব 
জেনে শুনে নিলি নাকেন? এখন ভূতের খপ্পরে পড়বে! নাকি ? 
ফ্যাচ ফ্যাচ করিস নি। ডাবলু ধমকে ওঠে। 
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ওর] প্রথমে ভেবেছিল হেঁটে যাবে। পরে ভাবলো, চার ক্রোশ 
সত্যি সত্যি চারু ক্রোশ না! তার বেশি ঠিককি? ট্রেনজারনির পর 
এতটা ইাট। যাবে না। তাছাড়া বিদেশ বিভূই, স্টেশনে আবার 
ওই রকম একটা লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ, তার উপরে ভূতের খবর... 
নাঃ রিকৃশাতে যাওয়াই ভালে! । 

রিকশাওয়ালাকে ঘ্বুম থেকে টেনে তোল! হলেো। কিন্ত 
কাবলীবাবুর কোঠিতে সে যেতে রাজি হলে। না৷ কিছুতেই । ডাবলু 
অনেক বোঝালো, পঞ্চাশ পয়ম! বেশি দিতে চাইলো, তাতেও ব্যাট? 
রাজি নয়। শেষ পর্যন্ত ঠিক হলো, চৌমাথায় ওদের নামিয়ে দেবে। 
সেখান থেকে ডাবলুদের আধমাইল হেঁটে যেতে হবে। অগত্যা ওর! 
তাতেই রাজি । 

রিকশাট! চলতে না চলতেই গাবলু খপ করে ডাবলুর হাটু চেপে 
ধরে। কীব্যাপার? 

ওই ছা । গাবলু আঙল তুলে দেখায়। 

সামনে বেশ দূরে একটা লোক হন হন করে হেঁটে যাচ্ছে। সাদ! 
চাদরে আপাদমস্তক মুড়ি দেওয়া । 

গাবলু গ্ঠেন দৃষ্টিতে দেখতে থাকে । কথ! বলে না। ডাবলু 
একবার বন্ধুর মুখের দিকে তাকায়, একবার ওই মৃত্তিটির দিকে । 

রিকশাওয়ালা? গাবলুর গল! ভীষণ গন্তীর। 

ওই যে একটা লোক যাচ্ছে, ও কে? 

মালুম নেহী, জী। 

জোরে চালাও তো, ওকে ধরতে হবে । 

রিকশা ওয়াল। জোরসে প্যাডেল করে । গতি বাড়লে । কিন্তু 
কী আশ্চর্য, ওই মুততিটিও যেন জোরে ছুটতে শুরু করলে! ৷ কিছুতেই 
ব্যবধান কমছে না। গাবলু ভেবে পায় না, এটা কী করে হয়। 
আর এই সময় মনে পড়ে যায় চাওয়ালার কথা, ওই বাড়িটাতে ভূত 
লেগেছে। 

এক সময় মৃত্তিটি বাক নিলে।। তারপর আর তাকে দেখ! 
যায়নি। 


রোদ উঠেছে। কীচা সোনার মতে! রোদ ছু'ধারে মাঠের উপর 
ছড়িয়ে পড়েছে। লাল মাটির রাস্তা দিয়ে চলছে রিকশা । মাঝে 
মাঝে ঠন ঠন শব্দ। গরু মহিষ চলছে আলোর পথ ধরে। লাঙল 
কাধে চাষী। গোয়ালার কাধে বাঁক। মেয়েদের মাথায় হাড়ি। 
ঝাঁকে ঝাকে পাখি রোদের সোনা ডানায় কুড়িয়ে নিয়ে উল্লাসে 
চলেছে দূরে দৃরাস্তরে ৷ গাছের পাতায় শিশিরের বুকে আলোর ছটা । 
ঘাসের শিয়রে মুক্তাবিন্। শীতল বাতাস ভিজিয়ে দেয় চোখের 
পাতা । এইসব দেখতে দেখতে ওর। এসে পৌছায় চৌমাথায়। 

রিকশাওয়ালার কাছ থেকেই বাড়িটার হদিশ জেনে নিলো । 
ছ'জনেই কিছুক্ষণ চুপচাঁপ হাঁটলে! । গাবলুকে বেশ গম্ভীর দেখাচ্ছে 
আশ্চর্য, কাবলীকাকু যেমন রহস্যময় মানুষ, তার কাছে আসতে না! 
আসতেই রহস্যের ছড়াছড়ি । ডাবলু কিন্ত মনে মনে বেশ ঘাবড়ে 
যায়। চেনা নেই শোনা নেই, কোথায় এলাম রে বাবা! প1 দিতে 
ন। দিতেই সব ভূতুড়ে কাণ্ড? : 

কাবলীকাকুকে এ তল্লাটে সবাই বেশ চেনে, নারে? গাবলু 
বলে। চিনবেই তো। কেমন ডাকসাইটে লোক । বাবার মুখে 
শুনেছি, একবার ডাকাতদলের সঙ্গে খুব লড়েছিলেন। ডাবলু বলে। 

ভূতের ব্যাপারটা কী বলতো? গাবলু এবার আসল কথাট! 
পাড়ে। 

কী আবার? গেঁয়ো লোকরা অমন কথায় কথায় ভয় পায়। 
ডাবলু মুখে খুব সাহস এনে কথাটা বলে। 

আচ্ছা, কাঁবলীকাকুকে চিঠি লিখে দেওয়া হয়েছে তো? 

বাবা লিখেছেন । 

তাহলে ঠিক আছে। তুই লিখলে আবার ঠিকানা ভুল করতে 
পারতিস। 

তাই নাকি? তুই হলে? 

ডাবলুকে দাত খিচোতে দেখে গাবলু চুপ করে যায়। কিন্ত 
একট। কথ৷ ও মন থেকে কিছুতেই দূর করতে পারছে না, চিঠি যদি 
লেখা হয়ে থাকে আর কাবলীকাকু যদি তা পেয়ে থাকেন, তাহলে, 


স্টেশনে কাউকে না! কাউকে পাঠানে। উচিত ছিলো । তিনি নিজেও 
আনতে পারতেন। তাহলে কি, তিনি চিঠি পাননি ? এই প্রশ্নটাই 
করবে ঠিক করেছিলো কিন্তু ডাবলুর ভাবসাব দেখে আর। 
এগোলো না। | 

একসময় ওর একট। বাড়ির সামনে এসে পড়লো । একতল, 
কিন্তু লম্বা চওড়ায় বিরাট বাড়িটা । চার পাশে অনেক জায়গা । 
তাতে নান। রকমের গাছগাছালি। উচু দেয়াল দিয়ে ঘেরা । 
বাঁড়িটার সামনে ফুলের বাগান। মস্ত গেট। গেটের এক পাশে 
হিন্নিতে লেখা “চৌধুরী ভবন ।” ব্যস্‌. দেখতে হবে না, এটাই কাবলী, 
চৌধুরীর বাড়ি। 

গাবলুর মনে হলে, এত বড় বাড়ি কিন্ত বড় নিস্তব্ধ ধেন। 
লোকজন নেই। সকাল সাতটাতেও কেমন নিঝুম নিঝুম 
লাগছে। হঠাৎ চোখ পড়ে যায় একটা ডালিম গাছের দিকে । 
ডালিমের ভারে ডালগুলে। নুয়ে পড়েছে। লোভীর মতো 
চেয়ে থাকে । 

যাকৃ। গেটে লেখ! নেই, কুকুর হইতে সাবধান। বাঁচা গেল । 
ডাবলুকে খুশি খুশি দেখায়। 

তাতে। হলো, ঢুকবি কী করে? কাউকেই তো দেখতে পাচ্ছি 
না। গাবলুর ভাবন।। 

গেটটায় তাল। দেওয়া দেখছি না তো? ডাবলু বলে। 

ঠেলে দেখবো।? গাবলু বললে। বটে কিন্তু সাহন করে এগিয়ে 
যেতে পারলো ন1। 

ডাবলু কিছু একট ভাবলে।। তারপর নিজেই এগিয়ে গিয়ে 
গেটটা ঠেলতে থাকে । নাঃ। একটুও নড়লো৷ না। 

তাই দেখে গাবলু বলে, কাবলীকাকুর নাম ধরে ডাক না! 

ডাকতে হবে না। নির্ভয়ে চলে এসো । 

কে যেন বলে উঠল। বাপস্ | ওর চমকে ছ'পা পিছিয়ে আসে ॥ 
একেই বলে বজ্রকণ্ঠ । পিলে ফেটে যাওয়ার উপক্রম। কে বলছে, 
কোথেকে আমছে এই কথম্বর? এসব ভাবার কোন সুযোগই 
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পাওয়া গেল না। তার আগেই লোহার ওই বিশাল গেট আপনা- 
আপণি খুলে গেল। 

চলে এসে.। আবার সেই ভয়ঙ্কর গল।। 

গাবলু ভাবলুব গ1 ঘেষে %ীড়ায়। এক হাতে ডাবলুর হাত 
চেপে ধরে। 

চলে এসো । নিয়ে চলে এসো। 

ওর] এগিয়ে যায়। লাল কাকর বিছানো! পথে মস মন শব 
ওঠে । 

বাড়ির সামনে বারান্দা । বেশ চওড়া । খান চারেক বেতের 
চেয়ার । দেয়ালের মাঝখানে একটা ছবি, একটি সাওতালী মেয়ে 
মাথায় ফুল গুজে দাত বার করে হাসছে । 

ওরা বারান্দায় উঠে এলো । 

ডান দিকে যাও। সেই অদৃশ্য মানুষটির হুকুম । 

ডানদিকে কয়েক পা এগিয়ে গিয়েই ঝা দিকে অর্থাৎ বাড়িটার 
পৃব পিকে একই রকমের বারান্দা দেখতে পেলো। ওর] পুবের 
বারান্দায় এলো। উত্তর মুখো সোজ। চলে যাও । 

চলতে লাগলো । ডাবলু প্রায় দিশেহারা । এর মধ্যেও নিজেই 
নিজের হাংপিণ্ের শব্দ শুনতে পাচ্ছে। গাবলু€ যে ঘাবড়ায়নি, ত! 
নয়। কেমন উদ্ভট আর রহদ্যময়। খুব জন্তর্পণে পায়ে পায়ে 
এগোচ্ছে । 

স্টপ। 

দাড়িয়ে পড়লো ওরা । দম দেওয়া পুতুলের মহই। চলছে, 
থামছে। 

বৰ দিকের ঘরে থাকবে ছোমরা। মংরু সব দেখিয়ে দেবে। 
অলন্লাইট ? 

হঠাং ডাবলু চিংকার করে ওঠে, কাবলীকাকু? 

ব্রেকফাসটের টেবিলে দেখা হবে। আড়াল থেকে কাবলীকাকুর 
বাজখই উত্তর। 
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দেখা হলে।। 

গাবলু তে। কাবলীকাকুকে দেখে অধাক। ও ভেবেছিলো।, 
কাবলীকাকুকে ক'বুলিওয়ালাদের মতোই দেখতে হবে। কিন্ত 
একি! ছোট্টখাট্রে। একটি মানুষ। দেখল একটুও ভয় হয় না। 

একটা আস্ত পোচ মুখে দিয়ে কাবলীকাকু বললেন, কী খবর 
ডাঁবলুবাবু 1 হঠাৎ এসে হাজির হলে যে? 

তার মানে? আমাদের তো আসবার কথাই ছিলে! । আপনি 
বাবার চিঠি পাননি ? 

চিঠি? কৈনাতো? 

আশ্চর্য! 

এরপর অনেকক্ষণ আর কেউ কোন কথা বলেনি। গাবলু 
একবার ভেবেছিলো ভূতুড়ে লোকটা আর ভূতের কথা বলবে। কিন্ত 
কেউ কোন কথা বলছে না দেখে ও আর মুখ খুললে! ন1। 

তা তোমরা বেড়াতেই এসেছো, না অন্ত কোন কাজ আছেঃ 
কাবলীকাকু জিজ্দেদ করেন। 

কাজ টঞ্জ কিছুনম্ব। বেড়াতেই এলাম তে! ! ডাবলু বলে। 

বেশ বেশ। 

গাবলু কোন কথা বললো না। হঠাৎ ওর মাথায় একটা কোশ্চেন 
এসে গেল। মংরুকে? ওকে দেখলেই কেমন যেন সন্দেহ হয়। 
ডাবলুকে বলতে হবে । 

গ'বলুবাবু কোন কথা বলছো নাযে? কাবলীকাকু আছুরে 
গল।|য় বলেন। 


গাঁবলু খুব উৎসাহিত হয়ে ওঠে । বলে, একটা কথা জিজ্ঞেস 
করবো? 

নিশ্চয়ই । 

অঃচ্ছা, এমন অজ পাড়ার্গায়ে আপনার বাড়িটা বড্ড বেমানান । 
দেখছি, ইলেকট্রিসিটি আছে । সেটাও অদ্ভুত । 

ঠিক ধরেছে । তোমার বেশ পাওয়ার অব অবজারভেশন আছে 
দেখছি। 

ও তে! ডিটেকটিভ হতে চায়। ডাবলু ফাস করে দেয়। 

যাঃ। গাবলু মুখ নীচু করে। লজ্জ। লজ্জা ভাব। 

কিন্তু মুশকিল হয়েছে, ওর একদম সাহন নেই । ভীষণ ভুতের 
ভয়। ডাবলু হাসতে হাসতে বলে। 

ভূতের কথা শুনে কাবলীকাকু হঠাৎ কেমন গম্ভীর হয়ে যান। 
গাঁবলুর চোখ এড়ালো ন1। 

এ বাড়িটার একট। ইতিহাস আছে। চ1 শেষ করে কাবলীকাকু 
শুরু করলেন, ভার আগে ইলেকটি.সিটির কথাট। বলে নিই । চার 
মাইল দূর থেকে লাইন টেনে আনতে হয়েছে । এরজন্য আমাকে 
অনেক টাকা খরচ “করতে হয়েছে । কিন্ত করলাম এইজন্তে যে, 
ইলেকটি,সিটি না হলে আমার চলে না। প্রদীপের আলোয় কিন্বা 
হারিকেনের আলোয় আমি ভালে। দেখতে পাইনা। তারচেয়েও বড় 
কথা আমার রিসারচের জন্য ইকেলটি,ক লাইট চাই-ই। 

আপনি রিসারচ করেন? গাবলুর বিস্ময়। 

করি। সে সব পরে বলবো । এবার শোনে। বাড়িটার ইতিহাস । 

ছুই বন্ধু গল্প শোনার উৎসাহে মেতে ওঠে । চেয়ারে আসনপিড়ি 
হয়ে গুছিয়ে বসে। মোটা একটি চুরুট ধরিয়ে কাবলীকাকু বলতে 
শুরু করেন। 

অনেকদিন আগেকার কথ।। এই বাড়িটারই বয়স প্রায় একশ' 
বছর হতে চললো।। একজন দেশী রাজার বাগানবাঁড়ি এটা | বাড়িট। 
বানিয়েছিলেন চেতন দিং। বাড়িটার পেছনে আছে এক মস্ত দীঘি। 
দীঘিটার নাম গোলাপ বাঁধ। শোন। যায়, দীঘির জলে নাকি 
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গোলাপের গন্ধ পাওয়া যেত। এখন মে সব নেই । দীঘিটাও আগের 
মতে নেই। অনেকটাই হেজে মজে গিয়েছে । 

চৈতন সিং ছিলেন খুব মজলিসী মানুষ ৷ নাচ গানের ভক্ত। 
বছরের বেশির ভাগ সময়েই চৈতন লিং এখানেই কাঁটাতেন। রাজ- 
কার্য বড় একট দেখতেন না। এখানে বড় বড় ওস্তাদদের গান- 
বাজনা শুনতেন। ঝাড় লষনের আলোয় দেখতেন রোঁশনী বাঈজীর 
নাচ। রাতভর । আর ছিলে শিকারের নেশ।। এই ভাবে চলছিলে। 
বছরের পর বছর । 

কিন্ত একদিন সব গোলমাল হয়ে গেল। 

কাক ডাকা ভোরে বেজে উঠতো সানাই । সেদিন বাঁজলো। ন।। 
সবাই খুব অবাক হয়ে যায়। চৈতন সিং ও তার ইয়ার বন্ধুরা সব 
বেছুশ। খিদমতগার, হুকুমবরদারেরা খোঁজ করতে গিয়ে দেখে 
সানাই বাজিয়ে নিপাত্তা। তার বিছানার আশেপাশে রক্তের দাগ । 
হৈ চৈ পড়ে যায়। 

জেনানা মহলেও তাজ্জব কাণ্ড । রোশনী বাঈজী নিখোজ । যেন 
কেউ তাকে ঘুমন্ত অবস্থায় বিছানা থেকে তুলে নিয়ে গিয়েছে । সোর- 
গোল পড়ে যায়। আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ে । 

একজন সাহন করে রাজামশাই-এর ঘুম ভাঙিয়ে সংক্ষেপে 
ব্যাপারটা বলে। কিন্তু রাজামশাই নেশায় বুদ হয়ে আছেন। তার 
কানে কী ঢুকলো! কে জানে । তিনি হুকুম দিলেন, কোই বাৎ নেহী । 
রূপ সিংকে জ্যান্ত পুড়িয়ে মারো । বলেই রাজামশাই গড়িয়ে পড়লেন 
ফরাসের উপর । 

এই রূপ সিং হলে। চৈতন সিং-এর ডান হাত। এর উপরই রাজ্য 
শাসনের ভার। রূপসিং আবার সম্পর্কে রাজামশীই-এর দূর 
সম্পর্কের শ্যালক । রূপ সিংকে জ্যান্ত পুড়িয়ে মারার কথাট। নেশার 
ঘোরে বললেও, কথাটা ঠিকই বলেছিলেন। কিন্তুজ্যাস্ত পুড়িয়ে 
মারার স্বষযোগ পাননি । এই রূপ পিং-এর হাতেই চৈতন সিং-এর 
শোচনীয় মৃত্যু ঘটে । 

এদিকে তো ছু" ছু'টে। মানুষ নিখোজ হয়ে যাওয়াতে সবাই ভয় 
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পেয়ে যায়। কী করবে কিছুই বুঝে উঠতে পারে না। পাইক 
বরকন্দাজর। খোজাখুজি শুর করলো । এর মধ্যে কে একজন রটিয়ে 
দিলো, এসব ভূতের কাজ। ব্যস্‌ অর্ধেক লোকের প্রাণ তাতেই 
উড়ে গেল। 

বিকেলের দিকে দীঘির জলে ভেসে উঠুলা রোশনী বাঈজী আর 
সানাই বাদকের মৃতদেহ । রাজামশাইকে জানানো হলো। ততক্ষণ 
নেশ। কেটে গিয়েছে । সব শুনলেন। দেখলেন। গম্ভীর মুখে 
অনেকক্ষণ একা! এক ভাবলেন। তারপর হুকুম দিলেন, ঘোঁড়া তৈরি 
করো । রাজবাড়ি যাবো। 

ঘোড়ায় জিন লাগিয়ে নিয়ে আসা হলে।। সঙ্গে আরও কয়েকটি 
ঘোড়া । তাতে দেহরক্ষীর! সওয়ার হয়েছে । হাতে বন্দুক। কোমরে 
পিস্তঙগ এটে রাজামশাই ঘোড়ায় চেপে বসলেন। কিন্তু যাওয়া 
হলো না। 

তার আগেই এসে হাঞ্জির হলে৷ রূপ সিং। বন্দুকধারী ঘোড়- 
সওয়ারর ঘিরে ফেললে। বাড়িটা । চৈতন সিং বুঝলেন। পিস্তল 
উচিয়ে আচমকা গুলি ছু'ড়লেন রূপ সিংকে লক্ষ্য করে। সে গুলি 
গিয়ে আছড়ে পড়লে। লোহার গেটের গায়ে । 

সঙ্গে সঙ্গে রপ সিং নিভূলি নিশানায় গুলি চালালেন চৈতন সিং- 
এর হাত লক্ষ্য করে। গুলি লাগলো কজিতে। হাতের পিস্তল 
ছিটকে পড়লে মাটিতে । বন্দী হলেন চৈতন নিং। 

রাজ্যের সবত্র রটিয়ে দেওয়া হলো, রোশনী নাঈজী ন্মার চৈতন 
সিং গোলাপ বাঁধের জলে ডুবে মারা গিয়োছে। এদিকে চৈতন সিংকে 
বন্দী করে রাখা হলো এই বাড়িটার শেষ মাথায় একটি নির্জন 
কুঠুরিতে । এক গ্লাস জল দিতে পর্যন্ত কেউ রইলে! ন!। কয়েকদিন 
পরে সেই ঘরেই খেতে ন। পেয়ে, তৃষ্কায় ছাতি ফেটে মারা যান চৈতন 
মিং। অন্ধকার কুঠরিতে শেষ ক'টা দিন চৈতন সিং হাউ হাউ করে 
কেঁদেছেন। রাতের নিস্তব্তাঁয় সেই করুণ কান্না অনেকদূর থেকে 
শোনা যেত। সেষ্ট থেকে এট। ভূতের বাড়ি হয়ে গেল। 

কাবলীকাকু থামলেন । চুরুটটা! তখনও অধধেক শেষ হয়নি। 
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নিভূ্ল নিশানীয় রূপ গিংয়ের গুলি এসে লাগল চৈতন সিংয়ের হাতে 


কিন্ত কাবলীকাকু আর মুখে তুললেন ন।। আশট্রেতে নামিয়ে 
রাখলেন। 

আপনি ভূতুড়ে বাঁড়ি জেনে শুনে কিনলেন? গাবলু প্রশ্ন করে। 

কিনলাম । কারণ, জলের দরে পাওয়া গেল। একটু আধটু 
সারিয়ে নিয়ে দিব্যি থাকতেও লাগলাম। ভূতটুত কারে। সঙ্গে দেখা! 
হলে! না। লোকেও বিশ্বাস করতে লাগলো, সত্যি ভূত নেই। 
কিন্তু... 

শেষ করার আগেই গাবলু বলে উঠলো) কিন্ত এখন আবার ভূত 
এসেছে । 

তোমর। কী করে জানলে? কাবলীকাকু বেশ গম্ভীর গলায় 
জানতে চাইলেন । 

স্টেশনেই শুনলাম তো চাওয়ালার কাছে। রিকশাওয়াল! তো! 
ভূতের ভয়েই বাড়ি পর্বন্ত এলো না। ডাবলু জানায়। 

কাবলীকাকু কোন কথা বললেন না। হঠাৎ তীর বেগে ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

হতভম্ব ছুই বন্ধু । 

মংরু এস বললো, বাবু ওইরকম। হঠাৎ আনেন, হঠাৎ যান । 
কথা বঙ্গতে বলতে চুপ করে যান। আবার চুপ করে আছেন তে। 
আঁছেনই) হঠাৎ কথা বলতে শুরু করে দেন। এ নিয়ে ভাববেন না। 
আপনার বাঁধের কাছ থেকে ঘুরে আম্ন। ছুপুরে ফের দেখা হবে 
বাবুর সঙ্গে । 

ওর] বাঁধের দিকে চঙ্গলো । তখন সকাল ন'ট!। 
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দুপুরে খেতে খেতে কাবলীকাকু বললেন, জায়গাটা ঘুরে ফিরে 
দেখলে? কেমন লাগলো? 

খুব সুন্দর । ডাবলু খুশি খুশি গলায় বলে। 

গাবলুবাবুর মত কী? 

ভালো । এ গ্রামে কি পাক বাড়ি এই একটাই ? 

প্রশ্ন শুনে কাবলীকাকু মুখ তুলে দেখলেন গাবলুকে । একটু 
হেসে বললেন, বাড়ি এই একটাই । আর যা আছে, তাহলো 
একটা মন্দির__-সীতারামজীর । 

কতদূর সেট1? 

বেশিদূর নয়। আধমাইলেরও কম। 

ডাবলু এতক্ষণ কোন কথা বলেনি । সত্যি বলতে কি, ও গাবলুর 
এই খাপছাড়া কথাবার্তা শুনে কেমন অবাক হয়ে গিয়েছে। ভীতু 
হলে হবে কি, গাবলুর মাথায় অনেক বুদ্ধি। কিছু একটা মানে 
নিশ্চয়ই আছে মন্দিরের ব্যাপারে । 

কাবলীকাকু, আজ সকাঁলে স্টেশনে একটা কাণ্ড হয়েছে৷ ডাবলু 
কথাট। পাড়লো!। 

কীরকম? 

ডাবলু স্টেশনে সেই চাদর মুড়ি দেওয়া লোকটার কথ! বললে! 
কাবলীকাকু শুনলেন মন দিয়ে। 

বললেন, আশ্চর্য তো ! 

আমরাও দারুন অবাক হয়েছি। গাবলু বলে। 

কাবলীকাকু আবার হঠাৎ খাওয়া শেষ করে উঠে পড়লেন । 

দরজার দিকে যেতে আচমক। ঘুরে দাড়িয়ে বললেন, পোস্ট 
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অফিসে লোক পাঠিয়েছিলাম। গতকাল আমার নামে একট] চিঠি 
সত্যি এসেছিলো । কিন্তু আমি পাইনি । 

চিঠিটা কি ডেলিভারি দেওয়া! হয়েছিল? গাবলুর প্রশ্ন । 

কে একজন আমার নাম করে নিয়ে এসেছে। ওরাও বিশ্বাস 
করে দিয়ে দিয়েছে। ওরা ভেবেছে, লোকটাকে আমিই পাঠিয়েছি । 

লোকটা কী রকম দেখতে কিছু বলতে পারলে! ? 

সে প্রশ্ন করিনি। 

বলেই কাবলীকাকু তীরবেগে ছুটে গেলেন। এই ব্যাপারট। 
কেমন অদ্ভুত মনে হয়। ছুই বন্ধু মুখ চাওয়! চাওয়ি করে। 

বিকেলের দিকে ওর। বেড়াতে বের হলো । ; 

চ। মন্রিরট। দেখে আমি । গাবলু বলে। 

ডাবলুরগ আপ্ত নেই। 

বেশ কিছুক্ষণ হাটতে হঙ্গো। মন্দিরে যাওয়ার রাস্তাটা খুবই 
সরু! ছৃ' পাঁশে ঘন ঝোপঝাপ। অনেকদিন কেউ এ পথে আসে 
না, দেখলেই বোঝা যায়। 

চলতে চলতে হঠাৎ একসময় গাবলু বসে পড়ে কী যেন খুঁটিয়ে 
দেখতে থাকে | 

মাথা নীচু করে ডাবলু দেখবার চেষ্টা করে । কিছুই চোখে পড়ে 
না| 

কী দেখছিন? ডাবলুর প্রশ্ন । 

দ্যাখ! বলে গাবলু অ'ঙল দিয়ে দেখায়। বৃষ্টিভেজা! নরম 
মাটিতে লাঠি বসে যাওয়ার গর্ত। চার পাঁচ হাত দূরে ওই রকম 
আর একটা গর্ত। আবার আর একটা । 

এর মানে কষ্টবলতো। ? গাবলু জিজ্ঞেস করে। 

জানি ন|। 

রণপা-র দাগ । কেউ রণপা চালিয়ে এই রাস্তা দিয়ে যাওয়া 
আলা করেছে। 

সত্যি? 

আমার সেইরকমই ধারণা । চল, এগিয়ে যাওয়া যাক । 
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ওরা এগিয়ে গেল। ডাবলু একটু সতর্ক হয়ে চলতে থাকে৷ 
রণপা উনপার ব্যাপারটাও বেশ গোলমেলে। মন্দিরট। ছোট । খুবই 
পুরনো । প্রায় জরাজীর্ণ। কারনিশ ফুঁড়ে বটগাছ মাথা উচিয়ে 
উঠেছে। দেয়ালে জমাট শ্যাওলার কালে রঙ | কপাট ক্ষয়ে গিয়েছে 
তলার দিয়ে। ছু'পাঁশের দেয়ালে ছুটি ছোট জানাল!। বহুকাল 
পরিত্যক্ত অবস্থায় রয়েছে, দেখলেই বোঝা যায়। 

একটা কিন্তু মজার ব্যাপার আছে । গাবলু বলে। 

কী? ডাবলুর প্রশ্ব। 

তালাটা দেখেছিস? একেবারে নতুন । এরকম একট! পুরনে। 
নির্জন ভাঙ! মন্দিরে নতুন তাল। লাগাতে মানবে কে? 

তাইতো ! 

মন্দিরে ওঠবার ছু'টে। ধাপ সিড়ি । একসময় বাঁধানে। ছিলো । 
এখন ক্ষয়ে গিয়েছে । ইটগুলি বেরিয়ে আছে। গাবলু নীচু হয়ে 
কিছু একট লক্ষ্য করছিলো । 

বললো, নাঃ। পাওয়। গেল ন1। 

কি খুঁজছিলি? ডাবলু জানতে চায়। 

পায়ের ছাপ টাপ যদি পাওয়া যেত। গাঁবলু খুব হালকা গলায় 
বলে। 

ফেরার পথে অনেকক্ষণ কেউ কোন কথা৷ বললে? না। ডাবলুর 
মাথায় সেই চিঠির ব্যাপারট। গজগজ করছে। বাবার চিঠিটা 
কাবলীকাকুর হাতে পৌছলে। না কেন? কে নিয়েছে চিঠি? তার 
উদ্বোশ্য কী? 

চিঠি গায়েব হওয়ার ব্যাপারটায় তোর কী মনে হয়? ডাবলু 
প্রশ্ন করে। 

মনে হয় অনেক কিছুই। একটা কথা ঠিক, কেউ না কেউ 
কাবলীকাকুর উপর নজর রেখেছে । তাদেরই একজন চিঠিট। 
সরিয়েছে। স্টেশনে যে লোকটা আমাদের অবাক করে দিয়েছিলো, 
সে ওই দলের । চিঠির খবর সে জানে । তা না হলে আমাদের 


আসার খবর তার জানার কথা নয়। 
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ঠিক। কিন্ত কাবলীকাকু তো! এ নিয়ে মোটেই চিস্তিত নন। 

গাবলু এর কোন উত্তর না দিয়ে পালটা প্রশ্ন করলো, কাবলী- 
কাকু ছাড়াও এখানে আরও কেউ আছে, যে বাংল পড়তে পারে। 
তাই নয়? 

ডাবলু অবাক । সে বুঝতে পারে না। বলে, তার মানে ? 

তার মানে তো খুব সোজা । চিঠিটা বাংলায় লেখা ছিলে] 
কাঁবলীকাকু চিঠি পাননি ' এখানে বাঙালী বা বাংল। জানা লোক 
কাবলীকাকু ছাড়া আর কেউ ন! থাকারই সম্ভাবনা । কিন্তু যারাই 
চিঠি হাতিয়ে থাকুক, ত"র। চিঠির বিষয়বন্ত জানতে পেরেছে। হয় 
তাদের মধ্যেই বাংলা জানা লোক আছে, নয়তো অন্য কাউকে দিয়ে 
চিঠি পড়িয়ে নিয়েছে । 

সেটাই সম্ভব । 

না। সেটাই অসম্ভব । কাবলীকাকু এখানে খুবই পরিচিত নাম । 
তাঁকে লেখা কোন চিঠি ঘি কেউ অন্ত কাউকে পড়তে দেয়, তাহলে 
ব্যাপারট। কী রকম দাড়ায়? কেউ কি সেরকম বোকামি করে? 

তাহলে? 

তাহলে ওই দলের মধ্যেই বাংল! জানা কোন লোক ব। বাঙালী 
কেউ আছে। 

ডাবলু মেনে নেয়। 

কাবলীকাকুর একট। এক। গাড়ি আছে। তাই হাঁকিয়ে তিনি 
গেছেন শহরে । ফিরতে দেরী হবে। 

মংরু বললো, চ। দেবো আপনাদের ? 

দাও। ডাবলু গুছিয়ে ববলো।। বারান্দার গুটি কয়েক চেয়ার । 
গাবলুও বসে! 

সন্ধ্যেবেলাট। ৬র] ছু'জনে কলকাতার গল্প করে কাটিয়ে দেয়। 
কেউই কলকাতাব ছেলে নয়। ছু'জনেরই মামাবাড়ি কলকাতায়। 
কতবার গিয়েছে ওরা কলকাতায় । কিন্তু কলকাতার গল্প ছু'জনের 
ছু'রকম। তাঁর কারণ, ডাবলুর মামারা থাকেন দক্ষিণ কলকাতায় 
টালেগঞ্জে। আর গাবলুর মামাবাড়ি শোভাবাজা রে । 
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গল্প করতে করতে ওদের মাথায় ভূত চাপলে।। ওরা ভূতের 
গল্পে মেতে উঠলো! | ডাবলু বললো, আমার ছোটমাস৷ ভূতের রান 
খেয়ে সেই যে পেটের অন্ুখ বাধালো, আজও তা সারে নি। 

বলিস কি? ভূতের হাতের রান্না? গাবলু বিশ্ময় প্রকাশ করে। 

সত্যি। সত্যি ঘটেছিল। আমি তখনও হইনি। মার কাছে 
গল্প শুনেছি। ডাবলু একটু গুছিয়ে বসলো'। গল্প বলার জন্যই । 
অন্ধকার নেমে এসেছে। কাবলীকাকু বাড়ি নেই। মংরুর সাড়া 
শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না। বাড়িটা নিটোল নিস্তব্ধতায় ডুবে আছে। 
কান পাতলে খুব ক্ষীণ ঝিঝি'র আওয়াজ শোনা যায়। 

একবার ছোটমাম৷ তাদের দেশের বাড়িতে গেলেন। কী একটা 
দরকার পড়েছিল। খাজন] দেওয়ার ব্যাপার নিয়েই বোধহয় গোল- 
মাল। বড়মাম৷ দিলিতে। দাছুর শরীর খারাপ । অগত্যা ছোঁট- 
মাম! অর্থাৎ নরেশবাবুকেই যেতে হল। 

দেশের বাড়িটা! তখন খালিই পড়ে থাকত । মেমারি স্টেশনে 
নেমে বাসে বা রিকশায় যেতে হত আঝাপুর। সেখানে নরেন 
ডাক্তারের বাড়ির কাছাকাছি নরেশবাবুদের বাড়ি। বাড়িতে 
দেখাশুন! করার জন্য আছে ওই গ্রামেরই হীরু ঘোষ। তার কেউ 
নেই। একল। মানুষ। বয়স হয়েছে যথেষ্ট । দেখাশোনা আর 
করতে পারেন না । বাড়িটাকে বুনো গাছগাছালি একেবারে ছেঁকে 
ধরেছে। বর্ষায় জঙ্গলে যেন ঢাকা পড়ে যায়। নরেশবাবু এমনি 
এক বর্ধার দিনে রাত করে দেশের ওই বাড়িতে এসে হাজির 
হলেন। 

ও হীরুদা, কোথায় গেলে? দেউড়ির সামনে এসে নরেশবাবু 
হাক দিলেন । 

প্রথমটায় কোন সাড়। শব্দ মিলল না। নরেশবাবু আরও 
কয়েকবার ডাকাডাকি করলেন। শেষটায় দেখতে পেলেন, একটা 
লম্প এগিয়ে আসছে । দেখে আশ্বস্ত হলেন। একটু ভয় ভয় কর- 
ছিল । আলো হাতে কাউকে এগিয়ে আসতে দেখে ভয়টয় চলে গেল। 


হীরুদা নাকি? 
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আজ্ঞে। ছোটবাবু? 

ই্যাগো। কতক্ষণ ধরে ভাকছি, তুমি শুনতে পাওনি ? 

হীরুদা তার জবাব দিল না। প্রশ্ন করল, ত। দাদাবাবু হঠাৎ 
এলেন যে? 

এবার নরেশবাবু অবাক হলেন । বিস্ময়ের সুরে বল্লেন, সেকি? 
তুমিই তে চিঠি লিখলে বাবাকে আসতে । খাজনার ব্যাপার নিয়ে 
কী একট। গোলমাল হয়েছে । আদা দরকার । তা বাবার শরীরটা 
ভাল নয়, আমাকে পাঠালেন । 

ও । আস্মুন। হীরুদ। আলে। দেখিয়ে ভেতরে নিয়ে যায়। 

নরেশবাবুর কেমন খটকণ লাগে। পরে ভাবলেন, বুড়ো মানুষ । 
সব কথা সব সময় হুট করে মনে আনতে পারে না। চিঠিট। অবশ্য 
লিখেছেন দিন দশেক আগে। কলেজে পড়া কামাই করে তখন 
আস। সম্ভব ছিল না। 

আসতে একটু দেরি হল......নরেশবাবু কথাটা শেষ করতে 
পারলেন না। | 

তা একটু দ্রেরি হল বৈকি? হীরুদা ঝটিতি জবাব দেয়। 

রাত্রে খেতে বসে নরেশবাবু শুধোলেন, হীরুদ1া কেমন আছে ? 

খুব ভাল। তে আজকাল চোখে আর তেমন দেখতে পাইনে । 
দাদাবাবু ইউনিয়ন বোর্ড থেকে জানিয়েছে, আপনার নাকি অনেক 
বছর খাঁজন। দেননি । 

আচ্ছা, আচ্ছা সে আমি কাল গিয়ে দেখব। তেমাকে মাথা 
ঘামাতে হবে না। আমি তো এসেই গিয়েছি । হীরুদা, তুমি এই 
নির্জন পুরীতে বুড়ো 'মান্থুষ একা একা থাকো, তোমার ভয় 
করেনা? 

ভয় কিসের? দেখতে তো প্রায় পাইই না, বানেও শুনি কম। 
তাহলে আর ভয় ঢুকবে কোথা দিয়ে ? 

আরে ভয় তে। লাগে মনে! 

হীরুদ। চুপ করে থাকে । 

নরেশবাবু হঠাৎ অন্ত কথায় চলে যান। হীরুদা, তোমার হাতের 
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রান্না খুব ভাল। এই রাতে এত তাড়াতাড়ি কী করে রাধলে? 
এদিকে বলছে চোখে গ্াখো না। কানেও শোনে! কম। 

রাধে মন। হীরুদ্রার গলায় এই রকম জবাব শুনে নরেশবাবু 
চমকে ওঠেন। পালট। জবাব পেয়ে খুশি হন। অল্প শব্দ করে 
হেসে ওঠেন। চোখ ফিরিয়ে হীরুদার দ্রিকে তাকাতেই অবাক হয়ে 
যান। সত্যি বলতে কি, এতক্ষণ হীরুদীকে ভালো করে দেখাই 
হয়নি। এবার সরাপরি মুখ তুলে তাকাতেই নরেশবাবুর বুকট। ছ্যাৎ 
করে ওঠে। কী রকম মুখটা? রক্তশূন্য, সাদা ধবধবে । হীরুদার 
গায়ের রঙ কালো না ফলণ? মনে পড়ছে না। চোখে কোন আলো 
নেই । মর! মাছের মত বিবর্ণ। দেখলে মনে হয়, প্রাণহীন স্পন্দন- 
হীন। এক মড়ার মাথা । 

নরেশবাবু চটপট খাওয়া ছেড়ে উঠে পড়েন আচাতে আচাতে 
একটু গলা চড়িয়ে ডাকেন, হীরুদা ? 

দাদাবাবু? দূর থেকে যেন সাড়া দিল। 

তোমার শরীর খারাপ নাকি? 

আজ্ঞে না। ক'দিন আগে একটু জর মত হয়েছিল। এখন সেরে 
গেছে। দাদাবাবু, এদিকে আজকাল সাপের বড় উৎপাত বেড়েছে। 

শে.ষর কথাট। কেমন বেখাপ্পা শোনালে। নরেশবাবুর কানে। 
কিছু বল/লা না। 

শুতে গিয়ে দেখলে বেশ পরিপাটি বিছানা । ধপধপে সাদা 
চাদর। বালিশে নতুন ওড়। নরেশবাবু অবাক হন। এতটা তিনি 
আশ। করেন নি। আশ] করাও উচিত নয়। হঠাৎ মনে হল, এ 
বাড়িতে কি আর কেউ আছে? কোন মহিল। ? পরক্ষণেই মনে পড়ল, 
তা কি করে হবে? হীরুদার তো তিনকুলে কেউ নেই। 

যাক্‌গে। বেশি ভাবনা চিন্তা করার দরকাঁর কি? নরেশবাবু 
মশারি গু'জে দ্রিয়ে টান টান হয়েবিছানায় শুয়ে পড়লেন। আর 
শোয়া মাত্র ঘরের হ্যারিকেনটা দপ করে নিভে গেল। ঘরে তে। 
হীরুদা নেই। নরেশবাবু ছাড়া আর কেউই নেই। তাহলে 
হারিকেনট। নেভালে! কে? প্রশ্ন মনে এলো নরেশবাবুর। আবার 
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বুকের মধ্যে সেইরকম ছ্যাৎ করে উঠলো । তারপর ভাবল, হয়তে। 
হাওয়ায় নিভে গিয়ে থাকবে । 

কিন্ত সারারাত ধরেই একটা অন্বস্তি। কিছুতেই দ্বুমোতে 
পারছেন না নরেশবাবু। মে ছু'চোখ জড়িয়ে আসে। হঠাৎ কী 
একটা যেন চোখে পড়ে, কিন্বা কিছু একট কানে আসে, নাকে 
লাগে, অমনি ঘুম কেটে যায়। জানল! দিয়ে বাইরে তাকালে অন্ধকার 
ছাড়া কিছুই চোখে পড়ে ন।। বৃষ্টি নেই। একটা থমথমে ভাব। 
বাতাস বইছে, এমন লক্ষণ নেই। থেকে থেকে মনে পড়ে যায়, 
হীরুদা বলছিল এদিকে সাপের! উপদ্রব খুব বেড়েছে। সঙ্গে সঙ্গে 
একটা সাপ যেন চোখের সামনে ভেসে ওঠে । হীরুদার সেই মড়ার 
মত নিথর মুখ ঘুরে ঘুরে চলে আসছে মুখের সামনে । এমন নয় যে, 
হাত দিয়ে সরিয়ে দেবে । হ্যারিকেনট। হঠাৎ নিভে গেল কেন? 

এইভাবে অন্বস্তি ছুশ্চিন্তা আর ভয়ের মধ্যে দিয়ে রাত কেটে 
যায়। ভোর না হতেই নরেশবাবু বিছানা ছেড়ে উঠে পড়েন। 
শার্টট। গায়ে চড়িয়ে বাইরে এসে দেখেন, আকাশ পরিষ্কীর ৷ গতকাল 
রাত্রের ঘটনায় মন বিগড়ে আছে। ভাবলেন ভোরের হাওয়া গায়ে 
লাগিয়ে আসি। চটি পায়ে বেড়িয়ে এলেন। বাড়ি থেকে রাস্তায় 
আসতে আমতে চোখে পড়লো, জঙ্গলে চারিদিক ছেয়ে গেছে। 
এভাবে আর ছ'একট! বর্ষা কাটলে এট] ভূতের বাড়ি হয়ে যাবে । 

রাস্তায় নেমে না ঘুমোনোর ক্লান্তি অনেকটা কেটে গেল। ঠাণ্ডা 
হাওয়া এসে লাগল চোখে মুখে । গ্রামের সব রাস্তাই নরেশবাবুর 
জানা। গ্রামের লৌকজনরা! ভোর না হতেই উঠে পড়ে। তবু 
এদিন নরেশবাবুর নজরে পড়লো, লোকজন বড় একট! দেখা যাচ্ছে 
না। হতে পারে, বর্ধাকালে একটু দেরি করে ওঠার অভ্যেস হয়েছে 
অনেকের । কিন্ত একজনের সঙ্গে দেখ! হবেই:*.***০* 

ভাবতে ভাবতেই স্কুলবাড়ির পেছনদিককাঁর রাস্তায় নরেন 
ডাক্তারকে দেখতে পেলেন নরেশবাবু। হন হন করে আসছেন। 

কাছে আসতেই নরেশবাবু প্রণাম করলেন। বললেন, ভালে 
আছেন কাকাবাবু? 


কে? 

আমি। নরেশ। 

ও। জীতেনের ছেলে তুমি? 

এরপরেই ডাক্তারবাবু অবাক চোখে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন 
নরেশবাবুর দিকে । 

এই সময়ে তুমি 

এ্যাই একটু বেড়াতে বেরোলাম। কাল রাতে এসেছি। 

কাল রাতে এসেছো ? উঠেছে! কোথায়? 

এবার নরেশবাবুর অবাক হওয়ার পালা । এ প্রশ্ন কেন? তাদের 
যে একটা বাড়ি আছে, তাতো! ডাক্তারকাকুর অজানা নয়। সে 
কথা গোপন রেখে স্বাভাবিক গলাঁতেই নরেশবাবু জবাব দেন, 
আমাদের বাড়িতেই । 

তোমাদের বাড়িতে? তা খাওয়। দাওয়। করলে কোথায়? 

কেন? হীরুদা তো রয়েছে । সে-ই রেধে দিলে। 

কী বলছে! তুমি নরেশ ? 

ডাক্তারকাকুর কথা শুনে আর চোখমুখের ভাব দেখে নবেশবাৰু 
হকচকিয়ে যান। ব্যাপারটা কি? এর মধ্যে অস্বাভাবিক ব্যাপার 
তে। তিনি কিছু দেখতে পাচ্ছেন না । গতকাল রাতে ওঁর ভালে, ঘ্বুম 
হয়নি । সেট। সত্যি । কিন্তু এরকম তো হতেই পারে এক আধ দিন। 

ভূমি নিজে বলছ, হীরু তোমাকে রে খাওয়ালো ? 

তাই তো! কাকাবাবু। 

মাই গড । কী বলছে তুমি, আমার তো বিশ্বাসই হচ্ছে না। 

কেন? কিছু হয়েছে নাকি হীরুদার ? 

তোমর। কিছু খবর পাঁওনি ? 

না তে । 

হীরু তো! পরশুদিন মারা গিয়েছে। 

এ্যাঃ কি বলছেন আপনি? আমি তো কাল...... 

আমি যে নিজে হাতে ডেথ সার্টিফিকেট লিখেছি। পাড়ার 
ছেলের! শ্বাশানে নিয়ে গেল । 


১ 


এই পর্ধস্ত বলে ডাবলু দম নিল। 

তারপর? তোর ছোটমাম। কী করলেন? গাবলুর প্রশ্ন । 

তারপর খুব সোজা । ছোটমামা আর বাড়ি পর্ষস্ত যান নি। 
ওখান থেকেই ডাক্তারকাকুকে আর একট! প্রণাম করে সোজ! 
মেমারি স্টেশনে । সেখান থেকে কলকাঁতায়। 

আর সেই থেকে পেটের অনুখ। এখনও সারেনি। গাবলুর 
মন্তব্য । 

ঠিক। 

দারুণ ! 

গাবলুর শেষ মন্তব্যটা যেন কেমন শোনালো৷ ডাবলুর কাছে। 
গাবলু কি গল্পটা বিশ্বাস করছে না? নী করুক। এবার গাবলুর 
পালা। 

এবার তুই বল। একটা! সত্যিকারের ভূতের গল্প । 

আমার মাম! কাক! জ্যাঠ! কেউই তো ভূত দেখেন নি। কেউই 
কখনও ভূতের নাগালে পড়েন নি। তাহলে কি করে সত্যি ভূতের 
গল্প বলবো? গাবলু বোঝাবার চেষ্টা করে। 

ত। হোক । তোকে বলতেই হবে । 

তাহলে বানিয়ে বানিয়ে বলতে হয়। 

বানানো গল্প তো অনেক পড়েছি। সত্যিকারের গল্প চাই একটা। 
আচ্ছ, তুই কখনও ভূত দেখেছিস ? 

দেখেছি । গাবলু ছুম করে বলে বসে। 

ব্যাস্‌। তাহলে তো হয়েই গেল। সত্যি, তুই দেখেছিস? 

মনে মনে হাসতে থাকে গাবলু। মুখে বলে, সত্যি দেখেছি। 
একেবারে ভলগ্গ্যান্ত ডূত। 

বলে য'। বলেযাঁ। আমি একটাও ভূত দেখিনি। 

গাবলু একটু সময় নিয়ে ধীরে ধীরে শুরু করল । 

পাহাড়ী এলাকায় একটি ছোট গ্রাম। বেশির ভাগই কাঠের 
বাড়ি। কয়েকটি বাড়ির দেয়াল ইটের কিন্ত ছাদ হয় কাঠের, নয়ত 
এ্যাসবেলটনের । মাইল ছ'য়েক দূরে বড় শহর । ব্যবসাবাণিজ্যের 
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কেন্দ্র। বড় বড় ব্যবসায়ীরা একটু নির্জনে থাঁকার জন্য এই এলাকায় 
বাড়ি ঘর বানিয়েছিল। এর মধ্যে একট! বাড়িতে কোন লোকজন 
নেই। বনুদিন ধরেই বাড়িটা একলা দাড়িয়ে থেকে থেকে এক 
স্ময় ভূতের বাড়ি বলে পরিচিত হয়ে যায়। এখন অনেকে বলতেও 
পারে না, বাড়িটার মালিক কে । আগে যিনি এই বাড়িতে থাকতেন, 
একদিন দেখা গেল তিনি ঘরের মধ্যে মরে পড়ে আছেন । তারপর 
থেকে কেউ আর ওই বাড়িতে স্থায়ীভাবে থাকতে আসেনি । বাড়ির 
সেই মালিক ছিলেন কাঠের ব্যবসায়ী । রাত্রে মাঁঝে মাঝে শোন! 
যায়, ওই বাড়ি থেকে ঠকঠাক মাঁওয়াজ ভেসে আসছে। প্রথম 
প্রথম আশেপাশের বাড়ির লোকেরা বেশ ভয় পেত। এখন গ! 
সওয়া হয়ে গিয়েছে । 

এদিকে ওই ঝাঁড়িটার সম্বন্ধে একটা গল্প মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ে। 
শোন। যায়, ওই বাড়ির একটি চোরা কুঠুরিতে নাকি অনেক টাকা 
পয়স। লুকানো আছে। এই খবর পাহাড়ী এলাকা ছাড়িয়ে অনেক 
দুর পর্যস্ত ছড়িয়ে যায়। তারপর থেকেই মাঝে মাঝে, ছু'একজন 
লোক এসে ওই বাড়িতে ওঠে। হয়তো গুপ্তধন খুঁজে বার 
করতে। কিন্তু কেউই এক রাতের বেশি বাড়িটাতে থাকতে 
পারে ন।। রাত পোহাতে না পোহাতেই আগন্তকর! উধশ্বীসে দৌড় 
মারে। ব্যাপারটা কি? সেই ভূতের ভয়। সারারাত ধরে ভূতের 
উপদ্রবে ভয়ে দিশেহারা হয়ে পালাবার আর পথ পায় না। এই 
রকম চলছিল অনেক দিন ধরেই । ক্রমে ক্রমে স্থানায় লোকজনের 
কাছেও বাঁড়িটার সম্পর্কে কৌতুহল কমে আসে । 

এমন সময় একদিন বিকেল নাগাদ এক ভদ্রলোক এসে উঠলেন 
ওই বাড়িটাতে। বিশীল চেহারা ভদ্রলোকের। সাতমণি 
পালোয়ানের মতই । আশপাশের ছু'একজন দেখলেন ভদ্রলোককে 
কিন্ত কেউ এগিয়ে গিয়ে কোন প্রশ্ন করলেন না। তবে একটা 
জিনিষ সকলেরই নজরে পড়লো । ভদ্রলোক একট জীপে চড়ে 
এসেছেন। নিজেই চালিয়ে নিয়ে এসেছেন। পরে ভদ্রলোকের 
পরিচয় জান। যায়। নাম সুনীল সাহ!। 
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স্বনীলবাবু বাড়িটার মধ্যে ঢুকলেন। সঙ্গে সবই ছিল, মোমবাতি 
টর্চ, ওয়াটার বটল আর হালক1 একট বিছান।। 

পরদিন সকালে সবাই দেখল, স্থুনীলবাবু জীপ হাঁকিয়ে ফিরে 
গেলেন । এই নিয়ে কেউ বড় একটা! মার্থ। ঘামালে। না । এইরকমই 
হওয়ার কথ।। এ যাবৎ কাউকেই এক রাতের বেশি থাকতে দেখা 
যায়নি। ভূতের ভয় এমনই যে সকালটাও কেউ আর নষ্ট করতে 
চাঁয় না। সাত সকালেই পালাতে পারলে বাঁচে। স্ুুনীলবাবুও বেশ 
সকাল সকাল চলে গেলেন। 

কিন্তু সবাই অবাক হল দিন ছুই পরে। সেই সুনীলবাবু আবার 
ফিরে এলেন। জীপ থামালেন ভূতের বাড়ির সামনে । স্থানীয় 
লোকের! এবার রীতিমত চমকালেন। নিজেদের মধ্যে অনেকদিন 
বাদে উত্তে্গনাপূর্ণ কথাবার্তা চলতে লাগলা। একই লোককে 
ছু'হু'বার ওই ভূতের বাড়িতে রাত কাটাতে দেখা যায়নি কখনও। 
ব্যাপারট। কি? প্রশ্ন সকলেরই। উত্তর নানা রকম। শেষমেষ 
বেশ একটা রহস্তাই রয়ে গেল। 

দ্বিতীয় বারেও স্ুনীলবাবু রাত্রি কাঁটিয়ে সকাল বেলাতেই জীপে 
শব্ধ তুলে তড়িঘড়ি চলে গেলেন । সেদিন স্থানীয় লোকজনদের মধ্যে 
যাঁর! বয়স্ক, তারা একটু সকাল সকাল উঠেছিলেন, যদি কিছু একট! 
চোখে পড়ে, যদি রহস্তের হদিশ মেলে! ন।। তেমন কিছু কেউ 
আবিষ্ষার করতে পারলেন ন1। 

স্ূনীলবাবু আবার এলেন। বার বার তিনবার ৷ কিন্তুতৃতীয়বার 
সকালে আর তিনি জীপ ছুটিয়ে শহরমুখো। হলেন ন।। সোজা গিয়ে 
উঠলেন দক্ষিণ দিকের শেষ বাড়িটায়। ৰ 

গেট খুলে ভেতরে টুকলেন। মোরাম বিছানে। পথ পেরিয়ে 
উঠলেন বারান্দায় । তারপর দরজার কাছে। কড়' নাড়লেন। 

দরজা খুলে বেরিয়ে এলেন প্রায় বৃদ্ধ বলিষ্ঠ চেহারার একটি 
মানুষ । 

কৈলাশবাবু, আপনাকে একবার থানায় যেতে হবে। 

আ-আ-আমাকে ? কেন? 


৪ 


জলজ্যান্ত একটি ভূতকে পেলে পুলিশ খুশি হবে। সুনীলবাবু 
রসিকতা করলেও বললেন কিন্তু বেশ গম্ভীর গলায়। 

এই হলো৷ আমার ভূতের গল্প। এই বলে গাবলু একট! হাই 
তুলল। 


তুই যে বললি নিজের চোখে ভূত দেখেছিস? ডাবলু ফস 
করে ওঠে। 


দেখেছিই তোঁ। কৈলাসবাবু আমাদের বাড়ির পাশেই 
থাকতেন । তাকে কতবার দেখেছি। 

কৈলাসবাবু তে। সত্যি আর ভূত নন? 

এইখানেই তো। মজা । আসলে কী হয়েছিল জানিস, গুপ্তধনের 
গল্পটি কৈলাসবাবুও বিশ্বাম করতেন । রাতে তিনিই গুপ্তধনের খোজে 
এখানে ওখানে খোড়াখুঁড়ি করতেন। আমরা তাই মাঝে মাঝে 
ওই বাড়ি থেকে ঠুকঠাক আওয়াজ শুনতাঁম। বাইরে থেকে যারা 
আসতো, তাদের রাত্রে ভূতের ভয় দেখাতেন ওই কৈলাসবাবু। 
কৈলাসবাবুর ধারণা ছিল, একপিন গুপ্তধন উনি পাবেনই। শেষ 
পর্ধস্ত তাকে যেতে হল পুলিশের হাজতে । 

কিন্ত কৈলাসবাবুই ওসব কাণ্ড করতেন, ত1 সুপীলধাবু জানলেন 
কি করে? ডাবলুর সন্দেহ যায় না। 

সেট। অবশ্য স্বনীলবাবুর মুখ থেকেই শোনা । গোয়েন্ন দপ্তর 
থেকে পাঠানে। হয়েছিল সুনীলবাবুকে ওই ভূতের ব'ড়ির রহন্ত উদ্ধার 
করতে । কাজট] যে সহজ হয়ে আদবে তা সুনীলবাবুও জানতেন 
না । প্রথম রাত্রেই তিনি খুঁজে পেলেন কৈলাসবাবুর লেখা৷ একটি 
ডায়েরী । আর তা থেকেই সব রহস্তের সমাধান হয়ে গেল । মবচেয়ে 
মজার ব্যাপার, কৈলাশবাবু কিন্তু তিনদিনের একদিনও স্ুনীলবাবুকে 
ভূতের ভয় দেখিয়ে তাঁড়াবার চেষ্টা করেননি । 

ভাঁ। কিন্তু, গল্পটা যেন পড়েছি মনে হচ্ছে। 

হতে পারে। কিন্তু সতা। যেখানেই ঘটুক। 


হোৌসেনাবাদেও সেদিন রাত্রে একটা কাণ্ড হলে।। তখন রাত 


৫ 


দুপুর বলতে গেলে। গাঢ় অন্ধকার। ঝির বির করে বৃষ্টি 
পড়ছে । ছুই বন্ধু শুয়ে আছে পাশাপাশি । মশীরির মধ্যে। খুট 
করে একটা শক হলো! । গাবলুর ঘুম ভেঙে যায়। 

অন্ধকারে ঠিক বুঝতে পারে না। তীক্ষু দৃষ্টি মেলে কিছুক্ষণ 
লক্ষ্য করলো! গাবলু। একট! ছায়ামূত্তি। ঘরের দরজাটা খোল! 
ছায়ামুণ্তিটি সন্তর্পণে একবার ওদের মাঁথার কাছে এলো। চুপচাপ 
দাড়িয়ে রইলো! । গাবলুর বুক টিপ টিপ করছে। ভাবলো, ডাবলুকে 
ডেকে তুলবে । কিন্তু কী মনে হলো, ডাবলুকে আর ডাকলো না। 
নিঃশবে চোখ খু'ল পড়ে রইলো । 

ছায়ামুতিটা একসময় ওদের কিট ব্যাগ ছু'টো হাতড়াতে 
লাগলে।। চোর? গাবলু প্রায় চিৎকার করে উঠেছিলো। আর কি! 
কিন্তু শব্দ বেকলো না। অপলক ছু'চোখে চেয়ে থাকে । 

ছু'এক মিনিট পরে ছায়ামু্তিট৷ আচমকা দরজা পেরিয়ে চলে 
যায়। সঙ্গে সঙ্গে গাবলুর হুঁশ হয়। 

এযাই, ডাবলু ওঠ, ওট। 

ঠেলা খেয়ে ডাবলু ধড়মড়িয়ে উঠে বসে । 

কী হলো? 

আ7লা জ্বাল। 

হলোট। কী? 

বলছি । আগে আলো জ্বাল না। 

ডাবলু কিছুই বুঝতে না পেরে মশারি তুলে বেরিয়ে আসে । 
অন্ধকারে হাতড়িয়ে সুইচ টেপে। কম পাওয়ারের আলো জ্বলে 
উঠতেই ডাবলু চাপ! চিৎকার করে ওঠে, একি ! দরজা খোলা কেন? 

গাবলু সব বললো । শুনে ডাবলু একবার ছুটে বারান্দায় যায়। 
কিছুই দেখতে পায় না। 

ফিরে এসে বলে, কাবলীকাকুকে ডাকবো? 

দরকার নেই । কিট ব্যাগ ছু'টো খুজে দেখতে? 

ডাবলু ভালো করে খুঁজলো । একবার, ছু'বার। কিছুই তো! 
খোয়া যায়নি । ডাবলু বালে। 

নেবার মতো কিছু ছিলো না তাই-। 

তার মানে, সাধারণ চোর নয়। 

নিশ্চয়ই নয়। শুয়ে পড়। 


১৬৬ 


চার 


পরদিন সকালে চায়ের টেবিলে কাবলীকাকুর সঙ্গে দেখা । ছুই 
বন্ধুর কেউই কাল রাতের ঘটনার উল্লেখ করলো না। 

গাঁবলু বললো, এখানে বাঙালী আর কেউ আছে নাকি আপনি 
ছাড়া? 

কাবলীকাকু মুখ তুলে তাকান। অল্প করে হাসেন। বলেন, 
তুমি যেন রহস্তের গন্ধ পেয়েছে মনে হচ্ছে ? 

প্রায় মেইরকমই । আপনি ছাড়া আর কোন বাঙালী নেই 
এখানে ? 

আছে। আর একজন। ডাকঘরের পিয়ন। 

কী নাম তার? 

হরবিলাস কি যেন! রায় কি সেন হবে বোধহয় । 

ডাবলু চুপচাপ খেয়েযায়। চা শেষ করে গাব্লু আবার প্রশ্ন 
করে, আমরা যখন প্রথম এলাম, আপনি তখন ঘরে বসে আমাদের 
নির্দেশ দিচ্ছিলেন । গলার আওয়াজট। ছিলে! গমগমে । এ বাড়িতে 
কী মাইক্রোফোন আছে? 

ঠিক ধরেছে! । বাঁড়িটার চারপাশে চারটে লাউডস্পীকার। 
আমার ঘরে একট। মাউথপিন। রিসারচের কাজে ব.স্ত থাকি ধলে 
উঠতে পারি না। ওখানে বসে বসেই অরডার দিই । 

আপনার রিসারচ কী নিয়ে? 

বলবে, বলবো । সময় হলেই জানতে পারবে। 

তারপর হঠাৎ কাবলীকাকু ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যান। 


হুপুরে তাড়াতাড়ি খেয়ে নিয়ে ওর তিনমাইল দূরের চিতলকোট 
পাহাড়ে বেড়াতে গেলো । এক চালিয়ে নিয়ে গেলো মংরু | 


ন্ট নি 
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চিতলকোট পাহাড়ট1 খুবই ছোট । তিন হাজার ফুটের বেশি 
নয়। দেখতে অনেকটা মন্দিরের মঙে]। উপরে উঠবার রাস্তাও 
তেমন জটিল নয়। দুর্গম নয়। বেশ বোঝা যায়, প্রায়ই লোকজন 
এই পাহাড়ে বেড়াতে আসে । ফলে উপরে উঠবার একটা রাস্তা 
তৈরি হয়েই আছে। পাহাড়ের নীচে একটি দোকান । চা, বিড়ি 
আর শস্তার বিস্কুট পাওয়া যায়। বললে ডিমের ব্যবস্থাও ওর! 
কর দেয়। 

মংরু ওপরে উঠতে চাইলে। না। ছড়ি হাতে একট! রাখাল ছেলে 
দাড়িয়েছিলো। সে বললো) আমি পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে পারি । 
ওর। ছেলেটিকে সঙ্গে নিলো । 

যাবার সময় মংরু বললো, জলদি ফিরবেন বাবুরা। আন্ধার হয়ে 
গেলে বাঘ আসতে পারে। 

এই শুনে গাবলু একটু দমে গিয়েছিলো । ডাবলুর চোখের দিকে 
তাকিয়ে আর মুখ খুলতে ভরসা! পেলো না। 

উঠতে উঠতে মাঝপথে ওরা একজায়গায় কিছুক্ষণ দাড়িয়ে 
বিশ্রাম নেয়। 

তখন গাবলু ভাঙা ভাঙা হিন্দিতে ছেলেটিকে জিজ্ঞেস করে, তুমি 
মংরকে চেনো? 

নেহি, জী। 

মংরু এখানকার লোক নয় ? 

নেহী, জী। 

এখানে ভূত আছে নাকি? 

জী হ্য।। 

ডাকাত? 

৪ ভিহ্যায়। 

তুম গোলাপ বাধ চেনো ? 

গুলাবী বাধ? চিনি। ওখানে ভূত আছে। 

তাই নাকি? তুমি ভূত দেখেছো? 

একবার দেখেছি । 


কেমন দেখতে ? 

মালুম নেহী। লেকিন বহুত লম্বা ভূত। 

গাবলু আর প্রশ্ন করে না। আবার উঠতে থাকে । 

ফিরে আসে দন্ধ্যের অনেক আগেই । গাবলুই ঞ্জোর করে নেমে 
আসে। চিতল বাঘের মুখে পড়লে আর রক্ষে আছে? 

ফিরতি পথে একাগাড়ি খুব ছুটেছে। ছুই বন্ধু পাহাড়ে চড়ার 
গল্পে মন্ত। মংরু চুপচাপ । 

চৌমাথার কাছাকাছি আপতেই গাবল্দু হঠাৎ চিৎকার ওঠে, 
রোকৃকে, রোকৃকে । 

মংরু লাগাম টেনে অবাক চোখে পেছনে ফিরে তাকায়। 

একাটাও কয়েক পা' গিয়ে দাড়িয়ে পড়ে। 

গাবলু তড়াক করে লাফিয়ে ডান দিকের গলি দিয়ে ছুটে যায়। 
গাবলুর সাহপ দেখে ডাবলু তো অবাক। ও কিছু বুঝতে না পেরে 
পিছু নেয়। 

একটু দৌড়ে গিয়ে গাবলু নামনের লোকটাকে ডাকতে থাকে, 
হরবিলাসবাবু? হরবিপাসবাবু ? ও হরবিলামবাবু ? 

নোকটি চমকে পিছন ফেরে । চোখে বিস্ময় । মুখ শক্ত পাথরের 
মতা । 

গাবলু ও ডাবলু ততক্ষণে লোকটির কাছে এসে পড়েছে । কেমন 
আছেন হরবিলাসবাবু? গাবলু মধুমাখানে। গলায় বলে। 

কে বসলে আমি হরবিপান? লোকটি ধমকে ওঠে। 

আলবৎ আ।পনি হরবিলাপবাবু। আমাকে চিনতে পারছেন না? 
গাবলু এশ্সকরে। 

পারছি না। কী করে জানলেন, আমার নাম হরবিলাস ? 
লোকটির গল। আগের মতোই কর্কশ শোনালো। 

গাবলু খুক খুক করে হাসলো । বললো, আমাকে একজন 
বলে।ছলো,ছ' ফুটের উপর লম্বা প্লোকদের নাম হরবিলাস হবেই। 
তাই আমার মনে হলে।, আপনি হরবিলাস ছাড়। আর কিছুই হতে 
পারেন না। ঠিক কিনা! 
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লোকটি কটমট করে তাকিয়ে রইলে। ওদের দিকে । কোন কথা 
বললে। না। তারপর লম্বা লম্ব। পা ফেলে এগিয়ে গেলে | 


ওর ফিরে আসে। 


4 রঙ 
শেষ করতে ন৷ দিয়ে গাঁবলু বলে উঠলো, ঠিক ধরেছিল । এখন 
বাড়ি চ। 


বাড়ি ফিরতেই কাবলীকাকু ব্যস্ত সমস্ত হয়ে উঠলেন । 
এসো, এসে।। একট] জরুরী চিঠি এসেছে । 


চিঠি? ওর অবাক হয়। 

কাব্লীকাকুর পাশে একজন বসেছিলেন । চিঠিটা! ছিলে তার 
হাতে । তিনিই এগিয়ে দিলেন একট! খাম, ডাবলু পড়ে জানলো? 
ওর বাবা চিঠিটা? লিখেছেন কাবলীকাকুকে । ভীষণ বিপদ। 
অবিলম্বে ছেলে ছু'টোকে পাঠিয়ে দেবে। 


বারবার পড়লো চিঠিট1। তারপর গাবলুকে দিলো । গাবলুর 
কানে কানে কী একটা বললো । 

তাহলে, তোমরা আজকের রাতের ট্রেনেই চলে যাও। কাবলী 
কাকু বলেন। 

যাওয়ার কোন দরকার নেই, কাবলীকাকু । ডাবলু বলল। 

সেকি! 

চিঠিট? জাল । আমার বাবার হাতের লেখা আমি খুব ভালোই 
চিনি। এট কোনমতেই বাবার লেখা নয়। 

কৈ, দেখি দেখি। বলে কাবলীকাকু চিঠিটা নিয়ে খুব মনোযোগ 
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দিয়ে দেখতে লাগলেন । পরে বললেন, তাই তো । আমারও মনে 
হচ্ছে এট! নিমাই-এর হাতের লেখা নয়। 


তাছাড়া, ডাবলু বলে, বাবা কখনও ইংরেজিতে চিঠি লেখেন ন1। 
আপনাকে যে ক'টা চিঠি লিখেছেন, তার একটাও কি ইংরাজিতে 
লেখা ? 

ন1। 

আর একট! মজার কথা, বাব! নিজের নাম ভুল লিখবেন তা 
ভাবাও যায় না। নিমাই বানান যা লেখা হয়েছে, তাতে নিমাই 
হয়েছে নিমে। 

এক্সসেলেণ্ট । পাশে বনা ভদ্রলোক বলে ওঠেন । 

এমন সময় গাবলু মুখ খুললো, ডাবলু ঠিক বলেছে । আর একট! 
জিনিষও চোখে পড়ার মতো | ডাবলুর বাব! চিঠিটা! ডাকে ফেলতে 
পারেন কোথায়? হয় ভাটপাড়াতে, নয়তো অফিসে এসে 
কোলকাতায়। সে ক্ষেত্রে চিঠির গায়ে ভাটপাড়। না! হয় কোলকাতার 
ডাকঘরের ছাপ থাকতো । এরকম কোন ছাপ চিঠিতে নেই । একটি 
ছাপ। তা হলে এখানকার ডাকঘরের। 

রিয্যেলী, এরা দেখছি বাঘা ডিটেকটিভ সব! পাশে বস। 
ভদ্রলোক খুশি খুশি গলায় বলেন। 

এখন আর অবিলম্বে ফিরে যাওয়ার কোন কথা ওঠে না। কিন্ত 
কথা হলে, তাহলে কে লিখলো! এই চিঠি? এখানকারই কেউ না 
কেউ । কেন লিখলে।? কি উদ্দেশ্য ? ওদের এখান থেকে সরিয়ে 
দিতে চায়? কেন? এইসব নিয়ে ওদের মধ্যে কিছুক্ষণ 
কথাবাততী হলে।। আগন্তক ভদ্রলোকও আলোচনায় যোগ 
[দলেন। 
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ভদ্রলোকের সঙ্গে ওদের পরিচয় হলো । উনি হলেন এই 
এলাকার অর্থাৎ লাখরাজপুর থানার পুলিশ অফিসার। 

পরিচয় পেয়ে গাবলু খুব খুশি। বললো, ভালোই হলো । 
আপনাকে দরকার হতে পারে। 

হলেই ডাকবে। তোমর! সব হীরের টুকরে! ছেলে । ডাকলেই 
চলে আসবো । দাড়িতে হাত বোলাতে বোলাতে বলেন । 

ভদ্রলোক বিদায় নিলেন। 


রাত্রে শোয়ার আগে গাবলু একট। কাণ্ড করলো। সঙ্গে করে 
এনেছিলে। সুলেখ। লাল কালি। লাল কালিতে লিখতে ওর খুব 
ভালো লাগে । কিন্তু এখন ও এই লাল কা'লিট। দরজ। থেকে টেবিল 
পধস্ত, যেখানে কিট ব্যাগ ছু'টে! আছে, তঙখানি জায়গ। জুঙে 
ছড়িয়ে দিলো। 


এটা! কেন? ডাবলু প্রশ্ন করে। 

ছায়ামুততি আজকেও আদবে। আমার ধারণা । গাবলু বলে 
গন্তীরভাবে। 

ওর। শুয়ে গড়লো । 

ডাবলু? 

বল্‌। 

দরকার হলে তোকে রাত্রে চিমটি কাটবৌ। তুই উঠে পড়বি। 
শব্দ করবি না কিন্তু। 

ঠিক আছে। 


ডাবলু পাশ ফিরে শোয়। গাবলু ভাবতে থাকে । স্টেশনে 
চাদর মুড়ি দেওয়া লোকটা, ভূতের গল্প, ছায়ামৃতি, মন্দিরে নতুন 
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তালা, হরবিলাস, তারপরে চিঠি । চোখের সামনে ছবির মতো 
ভাপতে থাকে । ক্রমেই জট পাকিয়ে যাচ্ছে। শারলক হোমস্‌ হলে 


কী করতেন? অথব। রেক ? কিন্ব! ব্যোমকেশ ? 


গাবলু ভেবেছিলো, জেগে থাকবে । কখন ঘুমিয়ে পড়েছে, 
খেয়াল নেই । আচমকা! ঘুম ভেঙে যেতেই তীক্ষ চোখে তাকিয়ে 
থাকে। ওর অনুমানে কোন ভুল হয়নি। আবার সেই 
ছায়ামৃতি ! 


স্থির চোখে তাকিয়ে থাকে । এই সময় ওর হঠাৎ মনে হলো, 
ভেতর থেকে দরজা বন্ধ থাকলেও বাইরে থেকে তা অনায়াসে খোল 
যায়। এবং নিঃশবে। তা না হলে ছায়ামৃত্তিট1৷ ঘরে ঢুকলে। কী 
করে? গাবলু বালিশের পাশে রাখ! টর্চটায় হাত দেয়। তুলে 
নেয়। জ্বালায় না। 


মুতিটা টেবিলের কাছে চলে আসে পা টিপে টিপে । কিছু একটা 
নামিয়ে রাখলো আলতো ভাবে । তারপর ধীরে ধীরে দরজা পার 
হয়ে মিলিয়ে গেল । 

এই সময় গাবলু চিমটি কাটলো ডাবলুকে। ডাবলু আচমকা! 
জেগে উঠে কিছু একটা বলতে গিয়ে থেমে যায়। গাবলু ওর মুখ 


চেপে ধারে। 


চটপট বেরো!। ছায়ামৃতিটাকে ফলো করতে হবে। কুইক। 
গাবলু ফিলফিসিয়ে বলে। 


মুহুর্তর মধ্য ওরা বারান্দায় চলে আসে। অন্ধকার বারান্দার 
শেষপ্রান্তে ছায়ামৃতিটাকে চলে যেতে দেখা যায় | ওরাও পিছুনেয়। 
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সাবধান! টের পায় নাযেন। গাবলুর গল1। 


মূন্তিট৷ দিঘির দিকে চলে যেতে থাকে । তারপর বাঁ দিকে ঘুরে 
দেয়াল বরাবর এগোয়। সেখানে একটা ছোটো দরজা । দরজা! 
পেরিয়ে বাইরে এসে দ্রুত হাটতে থাকে । 

ডাবলুবাও পিছু পিছু চলতে থাকে । মুত্তিটার সঙ্গে তাল্‌ রাখতে 
গিয়ে ওদের প্রায় দৌড়তে হয়। বেশ কিছুট। যাওয়ার পর ওর! 
হঠাৎ থনকে দাড়িয়ে পড়ে। মূর্তিটাও দাড়িয়ে পড়েছে। ঘুরে 
পেছনে তাকালো কি না, অন্ধকারে ঠিক দেখা গেল না। 
একে তো অন্ধকার, তার উপর ঝির ঝিরে বৃষ্টি হচ্ছে। 
বাইরে শ্বীতও বেশ। টের পেলো নাকি? ডাবলু নীচু গলায় 
প্রশ্ন করে। 

হতে পারে । সাবধানে চলিস্‌। গাবলু হুশিয়ার করে দেয়। 


আবার চল। শুরু হয়। 
একবার ডাইনে মোড় নিলে।। কিছুট। চলে আবার ভাইনে। 
এবার আরবাক1 পথ। তারপর বাঁয়ে ঘুরে সিধে চলতে লাগলে! । 


কোথায় যাচ্ছে বুঝতে পারছিস? গাবলু বলে। 
না। 

মন্দিরের দিকে । 

ঠিক বলছিল? 

একদম ঠিক । 


হঠাৎ মৃতিট! যেন মিলিয়ে গেলো । ওরা হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে 
পড়ে। এরপর কী করবে বুঝে উঠতে পারে না। 
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গাবলুই প্রথম কথা বললো, ফিরে চ। এখন মন্দিরে গিয়ে 
লাভ নেই । ধর পড়লে প্রাণ নিয়ে আর ফিরতে হবে না । 


ওর] ফিরে এলো৷। সার! রাস্তায় কেউ একট কথা বললো! না। 
যে পথে গিয়েছিলো, ফিরলোও সেই পথে । দেয়ালের চৌহদ্দির 
মধ্যে ঢুকে ডাবলু প্রথম কথা বললো ব্যাপারটা কী বলতো? 

এখনও বোঝা যাচ্ছে না। গাবলু উত্তর দেয়। 

বারান্দায় পা দিয়ে গাবলু চাড়িয়ে পড়ে। 

বলে, মংরুর খোজ করে দেখি তো? 


বাড়িটার শেষ প্রান্তে উত্তর দিকের একট। ঘরে মংরু থাকে । 
দরজা বন্ধ। ওর। আস্তে আস্তে দরজা] ঠেলালো। ভেতর থেকে 
খিল দিয়ে রেখেছে । 


এবার ভাকলে। ডাবলু, মংর ? 


আশ্চর্য । এক ডাকেই সাড়া দিলো, কে? দাদাবাবুর]? 
জেগে আছে ? 

হাঁজী। 

ঠিক আছে। ঘুমোও। 


ওরা নিজেদের ঘরের দিকে ফিরে আসে । ঘরে ঢোকার আগে 
বারান্দায় আলে জ্বালালো। ভারি জুতোর ছাপ। ঘর থেকে 


সোজা বারান্দা পেরিয়ে চলে গেছে। লাল কালি আর কাদ। মিলে 
জুতোর অবিকল ছাপ পড়েছে। 


বাটার জুতে!। ডাবলু বললে! । 
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ডাবলু নীচু হয়ে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখলো । 

বললো, বেশ বড় সাইজের জুতো মনে হচ্ছে। 

হ্যা। 

ঘরে ঢুকলো । আলো জ্ব'লতেই ডাঁবলুর চোখ গেল টেবিলের 
উপর | 

একী ! ডাবলুর চাপা চিৎকার । 

গাবলু এগিয়ে এসে টেবিলটার দিকে স্থির চোখে তাকিয়ে 
থাকে । 


একট। মান্তষের মাথার খুলি । 


পচ 


সকালবেলায় চায়ের টেবিলে কাবলীকাকুকে দেখে ওর! দুজনেই 
চমকে ওঠে। লাল টকটকে চোখ। উসকো৷ খুসকে। চুল। 


আপনার কী শরীর খারাপ? গাবলু সরাপরি প্রশ্ন করে। 

নাতো! 

আপনাকে কেমন যেন দেখাচ্ছে ! 

ও হো। কাল অনেক রাত পর্যন্ত জেগে পড়েছি তো, 
সেইজন্ই বোধহয় একটু শুকনো! শুকনো দেখতে লাগছে। 

অনেক রাত পর্যস্ত জেগেছিলেন আপনি? 

হ্যা। পড়ছিলাম আর কি। 

আচ্ছা, কাল রাতে আপনি কিছু শুনতে পাননি? এই কোন 


কে নাতো? 

কিছু দেখেছেন? কোন ছায়ামৃন্তি বা অন্ত কিছু? 

একদম না। ব্যাপার কী বলে তে! ? 

ডাবলু তখন বললো, কাল রাতে কে যেন আমাদের ঘরে এসে 
একট! মানুষের মাথার খুলি রেখে গিয়েছে 

তোমাদের ঘরে 1 কাবলীকাকু বিম্ময়ের সঙ্গে প্রশ্ন করেন। 

হ্যা। এখনও সেটা রয়েছে টেবিলের উপর | 

দেখি চলে! তে।। 


ব।লই কাবলীকাকু প্রায় ছুটে চলে যান। ওরাও সয়ে সঙ্গে 
যায়। 
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কিন্ত ঘরে ঢুকে অবাক। টেবিলের উপর খুলিট। নেই। 


আশ্চর্য! এই তো যাবার লময় দেখে গেলাম ! ডাবলু বলে। 
হু। বুঝ্ছি। এসব হৌহৌ দলের কাজ, সন্দেহ নেই। 
আবার? কাবলীকাকুকে চিন্তিত দেখালো । 


হৌহোৌ মানে? গাবলু প্রশ্ন করে। 

সে একট কাহিনী । 

বলেই কাবলীকাঁকু তক্তপোষের উপর বসে পড়েন। তার 
পাশে বসে ডাবলু। মুখোমুখি টেবিলের উপর উঠে পা ঝুলিয়ে 
বসলো গাবলু। 


কাবলীকাকু বলতে থাকেন, প্রায় ১২ বছর আগেকার কথা । 
তোমাদের মনে থাকার কথা' নয়, সে সময় বেনারসে একট। 
ব্যাপারে হৈ হৈ পড়েযায়। প্রায়ই লোকজন খুন হতে থাকে । 
আর প্রত্যেক বারই দেখা যাচ্ছে, খুনীর! মানুষ মেরে তার মাথাট। 


কেটে নিয়ে চলে যায়। এমন কি রাত্রে শ্মশানে যে সব মড়া 
পোড়াতে আসে, একটু সুযোগ পেলে কে বা কারা যেন মড়ার 


মাথাট1 কেটে নিয়ে উধাও হয়ে যাচ্ছে। পর পর এ রকম ঘটতে 
থাকায় বেনারসে ও আশে পাশে আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ে। পুলিশ 
হাজার চেষ্টা করেও এর কোন কুল কিনারা করতে পারলো ন।। 
বাঘ। বাঘা গোয়েন্দারা ফেল মারলো । 


এদিকে ব্যাপারট। কিন্তু ক্রমেই ছড়িয়ে পড়তে লাগলো | সারা 
উত্তর প্রদেশেই কোথাও ন! কোথাও এই রকম ঘটন1] ঘটতে 


লাগলো । 
সেই সময় আমি ছিলাম চুনার ফোরটের কাছাকাছি একটা 
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গ্রানে। একদিন মেঠো রাস্তা দিয়ে যাচ্ছি। বেশ রাত হয়েছে। 
একটা ঝোঁপ পেরোতেই দেখি একদল লোক হঠাৎ কোথেকে এসে 
আমাকে ঘিরে ফেললো । একজন কোন কথ। ন। বালে আমাকে 
পিছমোড়া করে বেঁধে ফেললো । 

আমি তো হতভম্ব । কোনমতে বললাম, আমাকে বেঁধেছে! 
কেন? কে তোমরা? 


আমার কোন কথার জবাব কেউ দিলে না। 
একজন বললো, সর্দার এটার গর্ান নিয়ে নিই ? 


একজন আমার সামনে এগিয়ে এলো । অন্ধকারে তার মুখ 
ভালো দেখ। গেলে না। মনে হলো, এই লোকটাই সর্দার হবে। 
লোকট আমাকে মাগাপাশ হল। খ.টিয়ে খটিয়ে দেখলো । 

তারপর বললো ভদ্দরালাক মনে হচ্ছে। গর্দানে দরকার 
নেই। কাজে লাগবে । নিয়ে চল। 

ওর। আমাকে নিয়ে চললো সঙ্গে করে । এইভাবে আমি 
ওদের দলের সঙ্গে ভীড়ে গেলাম । আসল কথ, যেতে বাধ্য হলাম। 
এরা হলো! মানুষের খুলি সংগ্রহকারী দলেরই একটি অংশ। দলটির 
নাম ছোৌ হৌ। এর মানে যে কী আমি আজও তা জানি না। 


আমি ওদের সঙ্গে ছিলাম প্রায় ছু'বছর। ওরা আমাকে নানা 
ভাবে কাজে লাগাতো। পুলিশের ভয়ে ওরা বড় একটা শহরে 
আসতে চাইতো না। অথচ শহরে ওদের আসার দরকার ছিলো। 
খুলি সংগ্রহ করে সেগুলি এজেন্টদের কীছে পৌছে দ্িজেই ওদের 
কাজ শেষ হতো। এজেন্টরা সবাই থাকতো শহরে । খুলি নিয়ে 
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ওর। সঙ্গে সঙ্গে টাকা মিটিয়ে দিতো । তারপর এজেপ্টরা ওইসব 
খুলি বিদেশে চালান করতো] 


আমার কাঁজ পড়েছিলো বাক বোঝাই খুলি এজেন্টদের কাছে 
পৌছে দিয়ে টাক] নিয়ে আবার তা দলের সর্দারের কাছে পৌছে 
দেয়া। এতে ওদের খুব সুবিধে হয়েছিলো । পুলিশ আমাকে 
সন্দেহ করার কোন কারণ খুজে পাঁয়নি। আমার মতো শিক্ষিত 


স্বদর্শন একজন বাঙালী যে এর সাঙ্গে জড়িত, তা ওর! কল্পনাও 
করতে পারেনি । 


কিন্তআঁমার নিজেরই খারাপ লাগতে লাগলো । পালাবারও উপায় 
নেই । সবসময়ই ওদের লোক ছায়ার মতো আমার সঙ্গে ঘুরতো৷ ৷ 

একদিন স্থযোগ পেয়ে গেলাম। তখন এলাহাবাদে ছিলাম। 
খুলি বোঝাই বাঁক্স পৌছে দিয়ে ফিরে আসার পথে হঠাৎ একট। 
লরিকে হাত দেখিয়ে থামাই। লরির ড্রাইভার আমাকে তুলে নেয়। 
সেই লরি করেই আমি একেবারে পাটনায় এসে পৌছাই। ওর! 
বুঝতেও পারেনি, আমি কী করে উধাও হয়ে যাই। 

তারপর নান জায়গায় ঘুরে বেড়াই | শেষ পর্যন্ত আমার 


ধারনা হয়, ওদের হাত থেকে আমি যুক্তি পেয়েছি। কিন্তু এখন 
দেখছি...কাবলীকাকু কথা বন্ধ করেন। 


আচ্ছা, আপনি ছু'বছর ওদের সঙ্গে ছিলেন। তাই না? 
গাবলু প্রশ্ন করে। 

হ্যা! 

তাহলে আপনি ওদের অনেক কিছুই জেনে ফেলেছিলেন ? 

জেনেছিলাম । ওদের দলের পাণ্ডাকেও চিনেছিলাম ৷ অনেকের 
নামও জেনেছিঙ্লান । 


সেসব আপনি পুলিশের কাছে ফাস করে দিতে পারেন, এই 
ভয় থাক। ওদের স্বাভাবিক | তাই নয়? 

গিক। কিন্তু পুলিশকে আমি কিছুই জানাইনি। 

তা জানাননি । কিন্তু, ওদের ভয় তো৷ আর যাঁয়নি ? 

হতে পারে। তুমি বলছো, ওরা আমার অনুসন্ধান এখনও 
চালিয়ে যাচ্ছে? 

নিশ্চয়ই । আমার ধারণা, আপনাকে ওরা এতদিনে খুজেও 
পেয়েছে । তাছাড়া ...... 

তাছাড় কী? 

আপনাকে ওরা বিশ্বানঘাতক বলে মনে করে থাকতে পারে। 
আর বিশ্বাসঘাতককে শাস্তি দিতে ওর! হয়তো বদ্ধপরিকর । 


কাবলীকাকুকে কেমন ভীত সন্ত্রস্ত দেখালো। হঠাৎ উঠে 
দাড়ালেন । 


বঙ্গলেন, আমি একবার শহরে যাচ্ছি । গোলায় কী একটা 
গোলমাল হয়েছে। 

একটু পরেই গেটের ওপাঁশে একা চলার শব্দ কানে এলো । 
শহরে কাঁবলীকাঁকুর কাঠের মস্তবড় গোল।। 


ডাবলু আর গাবলু কিছুক্ষণ চুপচাপ রইলো । 


কেউ কোন কথা বললে! না । হো হৌ দলের ব্]াপারট। আরও 
জটিল। গাঁবলু মনে মনে হিসেব করে। একট! প্রশ্ন তীরের মতো 
বিধতে থাকে । কাবলীকাকু এতো টাক। পেলেন কোথায়? বাড়ি 
কিনলেন, জমি করলেন। আবার কাঠের ব্যবসায় নামলেন । 
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এতে অনেক টাকার দরকার। এত টাকা কোথা থেকে 
এলো? 


কথাট। ফাস করলে না গাবলু। মুখে বললো, চ। 
কাবলীকাকুর ঘরট1 একবার সার্চ করে দেখি। 

সার্চ? 

হ্যা। সার্চ। কাবলীকাকু নিজেই একট! মস্ত রহস্য। আর 
সেটাই অ!গে জানা দরকার । 

কিন্তু না বলে কয়ে গুর ঘরে ঢোকা কীঠিক হবে? ডাবলু 
ইতস্তত করে । 

উপায় নেই। ঢুকতেই হবে। 

এমন সময় মংরু এসে বললো, দাদাবাবুরা আপনারা এখন 
বাড়িতেই থাকবেন তো? 

হ্যা। কেন? 

আমি একটু বাজারে যাবো । দেরী হবে। 

বেশ। যাও। 

তাভে আরও সুবিধে হলো । বাড়িতে কেউ রইলো না ছুই 
বন্ধু ছাড়া । 


কাবলীকাকুর ঘরের সামনে এসে 'দখলো, তাল! ঝুলছে। এবার 
কী করে ঢুকবি? ডাবলু বলে। 

তালা ভেঙে ফ্যাল । গাবলু নিদ্ধিধায় হুকুম দেয়। 

সেকিরে? 

ভয় নেই। হোৌ হৌদলের লোকেরা কী তাল! ভাঙতে পারে 
না? 

অগ্নত্য। ওরা তাল। ভেঙেই ঘরে ঢুকলে । 
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ঘরটা খুব বড় নয়। এক পাশে একটা খাট। পরিপাটি 
বিছানা । অন্তপাশে একটা টেবিল। টেবিলের এক কোণে 
একটি মাইক। অন্য কোণে একট] টেবিল ল্যাম্প। একটি মাত্র 
চেয়ার। টেবিলের উপরে কয়েকটি বাধানো খাতা নান। সাইজের । 
তিন চার রকমের কলম। টেবিল ঘিরে তিনটি র্যাক। তাতে 
গাদা কর! ইংরেজি হিন্দি বাংল! খবরের কাগজ 


গাবলু খাতাগুলি উলটে পালটে দেখলে।। প্রত্যেক খাতায় 
কাগজ থেকে কেটে নেওয়া ছোট ছোট খবর আঠ! দিয়ে 


লাগানো । গাবলু মন দিয়ে খবরগুলি পড়ে। প্রত্যেকটিই খুনের 
খবর। পাশে লাল নীল পেনদিলে লেখ! নোট । নোটগু'ল খুবই 
ক্ষিপ্ত । কোনটায় লেখা ঃ হৌ হৌ বলে মনে হচ্ছৈ। কোনটায় 
লেখা £ নিছক আযকসিডেণ্ট। কোনটায় লেখ!  হৌশিয়ার মিং। 
কোনটায় লেখা £ বিন্ধযাচল। কিন্বা লখনউ। ইত্যাদি। 


ডাবলু খবরের কাগজগুলি পরীক্ষা করে। বহু রকমের কাগজ । 
অধিকাংশই কাটা । ছুদিন আগের খবরের কাগজও দেখতে পায়। 

টেবিলের ছু'পাশে দেরাজ। গাবলু একে একে সব কয়টি 
দেরাজই খুলল্গো। উল্লেখযোগ্য তেমন কিছু পাওয়া গেল না। 
কেবল একটি ডাইরী পাওয়া গল। আর পাওয়া গেলে। কিছু চিঠি 
এবং একটি চিরকুট । 

প্রথমেই চিঠিগুলি পরীক্ষা করলো । ইংরেজী ও বাংলায় লেখা 
চিঠিগুলি অধিকাংশই ব্যবসা সংক্রান্ত । কিছু আত্মীয় স্বজন বা বন্ধু 
বান্ধবের । ডাবলুর বাবার লেখ! ছু'টি চিঠিও আছে। 

তারপর খুললে! ডাইরী। পাতার পর পাতা উলটে গেল। 
ডাইরী বলতে যা বোঝায়, এট! ঠিক তা নয়। এতে হিসেব আছে, 
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লোকের ঠিকানা আছে। আবার মাঝে মাঝে কিছুটা লেখাও 
আছে। লেখার অংশগুল মন দিয়ে পড়লে।। তেমন কিছু মনে 
হলো ন|। 

চিরকুট! হিন্দিতে লেখা । হলদে একটুকরো কাগজের উপর 
নীল কালিতে লেখ । ডাবলুকে চিরকুট? বাঁড়িয়ে দিলে! । 


বললো, তুই তো। একটু আধটু হিন্দি পড়তে পারিস। দেখতে) 
কী লিখেছে? 
ডাবলু অনেকক্ষণ ধরে পড়তে চেষ্টা করলো। পরে বললো, 


যা লেখা আছে তা' মানে করলে দাড়ায়--পাপ করলে মরতেই হবে। 

বুঝেছি । 

কী বুঝেছিন? 

হৌ হৌ দল কাবলীকাকুকে ভয় দেখিয়ে এই চিরকুট 
পাঠিয়েছে। কিন্তু কাবলীকাকু আমাদের কছে বেমীলুম তা চেপে 
গিয়েছেন । 


তাই হবে বোধহয়। ডাবলু মন্তব্য করে। 

গাবলু এক টুকরো কাগজে খস খস করে কি একটা লিখলে! । 
টেবিলের উপর কাগজট! রেখে একটা পেপার ওয়েট চাপা দিলো । 

তারপর বললো, চলে আয়। হো হোৌ দল ধরা পড়ে যেতে 
পারে। 

কী লিখলি তুই? ডাবলু বলে। 

পরে বলবো । 


8৪ 


ছয় 


দুপুরে ওরা ঠিক করেছিলো রামগেড়িয়া ঝর্ণ। দেখতে যাবে। 
জাম। কাপড় পরে তৈরিও হচ্ছিলো । কিন্তু যাওয়া হলো! না। 


ঝড়ের বেগে ঘরে ঢুকলেন কাবলীকাকু। 
ওর! জিজ্ঞান্্র চোখে তাকিয়ে থাকে । 


কাবলীকাকু নিজেই বললেন, আমার ঘরে হৌ হৌ-র লোক 
ঢাকছিলে।। ৃ 

তাই নাকি? গাবলু বিশ্মিত। 

কিছু নিয়ে গেছে কি না, দেখেছেন? ডাবলু জানতে চায়। 

তেমন তো কিছু চোখে পড়েনি । তবে পাওয়া গেছে একটা। 
জিনিস । কাবলীকাকু জানান । 


কিজিনিষ? 

কাবলীকাকু কোন কথা'ন1 বলে একটুকরো কাগজ এগিয়ে দেন। 
মাঝখানে ডাবলু খপ করে কাগজটা হাতিয়ে নিয়েই পড়তে থাকে। 
ইংরেজিতে ক্যাপিটাল অক্ষারে লেখা, যাঁর মানে করলে দীড়ায় ঃ আর 
মাত্র তিনদিন বাকী। 


এর মানে কী? ডাবলু জিজ্ঞেস করে। 
গাবলু ভীষণ গম্ভীর । 
কাবলীকাকু বলেন, আমি তে। কিছুই বুঝতে পারছি না। 
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একেবারেই কিছু বোঝা যাচ্ছে না, তা নয়। হোৌ হো কিন্ত 
অন্য কেউ আপনাকে একট1 আলটিমেটাম দিয়েছে । যা হবার, 
তিনদিনের মধ্যেই হবে। 

হবেটা কী? ভাবলুর প্রশ্ন। 

তাআমি কী করে জানবো? হৌ হৌ দলের হয়তো খুলির 
অভাব ঘটেছে। এখানে একনঙ্গে তিনটে পেয়ে যাবে । গাবলু 
নিবিকার চিন্তে বলে যাঁয়। 

হুঁ। বলেই কাবলীকাকু একই ভঙ্গীতে হঠাৎ ঘর ছেড়ে চলে 
যান। 


গাবলু খুব মন দিয়ে জামার বোতাম লাগায়! ফ্যা্গ ফ্যাল 
করে চেয়ে থাকে ডাবলু। ওর মাথায় কিছুই ঢুকছে নী। কী 
সব হচ্ছে? কেনই বা হচ্ছে এসব? 


চ, একটু বেড়িয়ে আসা যাক | গাবলু প্রস্তাব করে। 

রামগেড়িয়া ঝর্ণ দেখতে? 

না। ওটা থাক। অন্ত কোথাও । গাবলু এর বেশি আব 
বলে না। 


ওর ঠিক করলে। হাঁটা পথে যাবে । 

প্রথমেই গেলো ডাকঘরে। গ্রামের মানুষ ভীড় কবে 
এসেছে । এইটেই নিয়ম। রোজ ডাক বিলি সম্ভব নয় একট! 
মানুষের পক্ষে । তাই শ্ামের লোকেরাই এসে চিঠি নিয়ে 
যায় নিজের নিজের পাঁড়ীর। কেউ কেউ চিঠি নিয়ে চলেও 
যাচ্ছে। 

ওর। এক পাশে দাড়িয়ে রইলো । 
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কীরে, এখানে দাড়িয়ে পড়লি কেন? ডাবলু জানতে চায়। 
হরবিঙ্লাসের সঙ্গে কথা বলবো । গাবলু জানায়। 


নিছুক্ষণ এইভাবে কাটলো । একটা মাত্র ঘরে ডাকঘরের 


ভেতর থেকে মাঝে মাঝে নানারকম কথাবার্তা 


এাবগীয় কাজ। 
একেবারে দেহাতা 


,ভহস আসছে । ওরা ঠিক ধরতে পারে না। 


'হুনিদ। বিন্দুবিসর্গও মালুন হচ্ছে না। 
এমন সময় ঘরের ভিতর থেকে একজনকে বেরিয়ে আসতে 
দেখল ডাবলু । লোকটিও ওদের দেখে হঠাৎ কেমন থমকে যায়। 
তারপরই আচমকা ভেতরে ঢুকে পড়ে। 
সেই পুলিশ অফিসারটা রে। ডাবলু জানায়। 


| গাবলু কথা বলে না। 
ওর! আরও কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইলো। পুলিশ অফিসারটান্তে 


আর বেরিয়ে আসতে দেখা গেল না। 
এদিকে ডাকঘরের জানলায় চিঠি প্রত্যাশী গ্রামের মান্রষের ভা 


কমে এসেছে । এখন ছু'চারজন লোক খাম পোস্টকার্ড কিনে 


নিয়ে যাচ্ছে। গাবলু এগিয়ে গেলো । 


আমাদের কোন চিঠি আছে? গাবলু মোলায়েম করে জিজ্ঞেন 
কবে। 

হরবিলাসের চোখের দৃহ্ি কিন্তু কটমটে । অবাক হওয়ার কথ! 
ছিলো, কিন্ত তা হয়নি । আগেই খবর পেয়ে গিয়েছে! স্থির চোখ 


মলে তাকিয়ে গাছে হরবিল'স। রাগ রাগ মুখ। 
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চিঠি আছে ? 

নেহি। উত্তর দিলে হরবিলাম। গঙ্গা অত্যন্ত গম্ভীর । 

ফিক করে হেসে গাবলু আছরে গলায় বললো, রেগে যাচ্ছেন 
কেন? হ্রাবলাসবাবু, আপনার ইংরেজি হাতের লেখা তে] 
ভালোই । তবে ছু'একট] বানান ভূল হয়। 

বাজে বকবেন না। কি চাই আাপনাদের ? 

একটা পোস্টকার্ড। 


ওরা পোস্টকার্ড নিয়ে বেরিয়ে এলো । রাস্তায় নেমে ডাবলু 
জানতে চাইলো, এবার ? 

লাখরাজপুর থান! । 

একজন পথচারীর কাছ থেকে থানার রাস্ত। জেনে নিয়ে ওর! 
দ্রুত পা চালালো । 

যেতে যেতে গাবলু ব্গলো।, পোস্টাফিসে গিয়ে দারুন লাভ হয়েছে । 

পুলিশ অফিসার? 

ঠিক। আচ্ছা, তুই-ই বল, একজন পুলিশ অফিসারের আচার 
আচরণ কখনও এরকম হয়? 

তাছাড়া, ডাবলু যোগ করে, পুলিশ অফিসার কিন্তু কখনও 
লোকটাকে ইউনিফরম পরা অবস্থায় দেখিনি । 

গুড । গুড অবজারভেশন ৷ গাঁবলু বন্ধুর প্রশংসা করে । 

আর ছু'তিনটি খবর পাঁকাঁপাকি জানতে পারলেই সব জান। হয়ে 
যাবে। তখন শুধু লাটাই গোটানো। গাবলু বলে। 

কিন্তু আকশান হলে। না তো ! ডাবলু হাতের মাস্ল ফোলায়। 

হতেও পারে। এখনই হতাশ হবার কি আছে? গাবলু 
সান্তন। দেয়। 


3৮৮ 


ওর! এনে পৌছলে। লাখরাজপুর থানায়। সামনেই এক 
দ্রারোগ। একমনে কী একটা লিখছেন। 

গাবলু সটান গিয়ে তীকে বললো, আচ্ছ। আমর! পুলিশ 
অফিসার মোহন সিং-এর সঙ্গে দেখা করতে পারি? 

আমিই মোহন সিং। বলুন কি দরকার। দারোগ! বললেন। 


গাবলু অবাক হয়ে যাঁয়। ওর সন্দেহ মিথ্যে নয়। কিন্ত, 
তাহলে প্রশ্ন ওঠে, ওই মোহন সিং আসলে কে? 


আপনার সঙ্গে আমাদের একটু প্রাইভেট কথা ছিলো । 

কী ব্যাপারে বলুন? 

অন্য একট ঘরে, মানে যেখানে আর কেউ থাকবে না"... | 
বুঝছি । আসুন ! 


ওর। পাশের একট ঘরে গেলো । দরজাট! বন্ধ করে দিয়ে 
গাবলু দারোগার মুখোমুখি বসলো । 


আনরা হোৌ হোৌ সম্পর্কে কথা বলতে এসেছি । 
আরে! আমরা হৌ হোৌ নিয়েই এখন ব্যস্ত। 


গাবলু এখানে আসার পর য' যাঁ ঘটেছে, সব খুলে বললো । 


দারোগ। গাবলুর কথাবাতা। শুনে চমতকৃত। এরপর ছু'জনে 
মিলে একটা প্ল্যান করলো । উঠে আসবার সময় গাব্লু বললো, 
কাল বিকেলে আমরা আসবো । আর একট! কথা কাবলীকাকুকে 
কিছু বলবেন না। 
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পরদিন সকালে ওদের ঘুম থেকে উঠতে দেরি হয়ে যায়। সকাল 
সাতট। বেশ বেলা । রোদের তেজও বেশ। 

ঘর থোঃক বেরিয়ে মুখ হাত না ধুয়েই গাবলু ছুটলো কাঁবলীকাকুর 
ঘরে। সঙ্গে যথারাতি ডাবলু। 

ঘরের দরজা বন্ধ। ভেতরে কাবলীকাকু কারো সঙ্গে কথা 
বলছেন। 

অবাক হয়ে দরজার বাইরে ছুই বন্ধু মুখ চাওয়াচাওয়ি করে। 

একটু পরে একজন বেরিয়ে এলো । 

সেই পুলিশ অফিসারটি। 

ওরা দু'জনেই অবাক। 


গাবলু সামলে নেয়। 


আরে আপনি ! ভালে! আছেন? গাবলু বলে। 

অবাক পুলিশ অফিদারটিও। 

একটু থতমত খেয়ে বললেন, হ্্যা। ভালো। ভালোই তো 
আছি। তা, তোমাদের খবর কি? 

খবর আর কী? চলে যাচ্ছেন? গাবলু জিজ্ঞেস করে। 

ঠ্যা। একটু তাড়া আছে। 

ভদ্রলোক এগিয়ে গেলেন। সঙ্গে ওরাও। 

গেট পেরিয়ে ভদ্রলোক একটু থামলেন । 

আর তখনই গাবলু বললো, কাল ভোরেই আমরা চলে যাচ্ছি 
কাঁবলীকাঁকুও যাবেন। 

কাবলীবাবুও যাচ্ছেন? কৈ, উনি তো! বললেন না? 
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গাবলু লক্ষ করলো, কাবলীবাবুর চলে যাওয়ার খবরে উনি যেন 
দারুণ চমকে গিয়েছেন । 


বললে।, বলতে হয়তো ভূলে গিয়েছেন! 
কবে ফিরবেন ? 

ফিরবেন না বোধহয় । 

সেকি? 


হ্য/। সেইরকমই তো কথা আছে। 


ভদ্রলোক কিছুক্ষণ চুপ করে কী যেন ভাবলেন। তারপরে চট 
পট সাইকেলে উঠে উর্ধশ্বীসে ছুটলেন। 


ওরাও ফিরে এলো কাবলীকাকুর ঘরে। পথে ডাবলু মুখ খুললো, 
মিথ্যে করে বললি কেন? 


পাখি হাতছাড়া হয়ে যাচ্ছে দেখে ওদের আজ রাত্রেই একটা 


কিছু করে ফেলতে হবে । আর সেটাই হবে আমাদের মস্ত স্থযোগ। 

কাবলীকাকু ওদের ঘরে ঢুকতে দেখে বলেন, কী ব্যাপার ? 

কাবলীকাকু, মাঁপনাকে কয়েকটা কথা জিজ্ঞেস করতে চাই। 
হৌ হৌ দলের লোকেরা আপনার বিরুদ্ধে লেগেছে, এট। আপনি 
নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন ? 

হ্যা। বুঝতে ঠিকই পারছি। বলতে কি হাড়ে হাড়ে বুঝতে 
পারছি। এই দ্যাখো না আজ সকালে ঘুম থেকে ওঠে একটু 
বেড়াতে গিয়েছিলাম । ফিরে এসেই দেখি দরজার পাল্লায় গেঁথে 
আছে একটা তীর। তীরের ডগায় স্থৃতো। দিয়ে বাধ এক টুকরো 


চিঠি । 
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কাবলীকাকু চিঠিটি এগিয়ে দিলেন। প্রথমে পড়লো ডাবলু । 
তারপর দিলে! গাবলুকে । চিঠিটি এক লাইনের । হিন্দিতে 
লেখা। যার মানে হলো £ পলাতকের শাস্তি মৃত্যু। এব: 
চল্লিশ হাজার | 

চল্লিশ হাজার মানে? গাবলু প্রশ্ন করে। 

কি জানি, আমি তে। কিছুই বুঝতে পারছি না। কাবলীকাকুর 
গলা বেশ নরম। 

গাবলু কিছু একট! ভাবে । তারপর হঠাৎ প্রসঙ্গ পালটে বলে 
আাচ্ছ। এই লোকটি__মানে আজ সকালে ঘে এসেছিলেন-উনি যে 
একজন সত্যিই পুলিশ অফিসার, ত1 জানলেন কী করে? 

কোন প্রমাণ পাইনি। মাসখানেক আগে লোকটি নিজেই 


এসেছিলো আমার কাছে। পুলিশ অফিসার বলে পরিচয় দেয়। 
আচ্ছা, লোকটি কেন এসেছিলো ? একট। কিছু বলতে চায় 


সে নিশ্চয়ই ? 


হ্যা। সে নাকি শুনেছে, আমি বাড়িটা বিক্রি করে দেবে।' 
বাড়িট। সে কিনে নিতে চায়। 


আর কিছু? 

আর বলেছিলো, হৌ হৌ দল নাকি আমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে: 
পুলিশের কাছেও খবর আঁছে। পুলিশ ওই দলের পাগডাকে ধরতে 
চাঁয়। কোন কিছু ঘটলেই যেন তাঁকে জানানো হয়। 

ভা | আচ্ছা, মংরু এখানে কতদিন কাজ করছে? 

তা প্রায় মাস ছুই হবে। 

আগে চিনতেন ওকে? 

না। 

আচ্ছা, হো হৌ দলের পাণ্ডার নাম কি হৌশিয়ার সিং? 
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দেখি দরজায় গেঁথে আছে তীর বন 
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কাবলীকাকু চমকে ওঠেন, তুমি কি করে জানলে ? 


অনুমান করলাম। 

এরপর কিছুক্ষণ কেউ কোন কথ! বললে। না। পরে গাবলু 
বললো, কাবলীকাকু এখন থেকে আর আপনি এক কোথাও 
বেরোবেন না। আর কারো সঙ্গে দেখাও করবেন না। 


কাবলীকাকু ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকেন। বেশ বোঝা যায়, 
ভয় পেয়েছেন । 


ওরা আর দাড়ালে। না। 


নেদিন ছুপুরে ওদের রামগেড়িয়া বর্ণ দেখতে যাওয়ার কথা । 
খাওয়। দাওয়ার পর ছুই বন্ধু মিলে পরামর্শ করে ঠিক করলো, ডাবলু 
বাড়িতে থাকবে । কাঁবলীকাকুকে চোখে চোখে রাখবে । আর নজর 
রাখবে মংরুর উপরেও । গাবলু একা যাবে লাখরাজপুরে থানায়। 


রামগেডিয়া ঝর্ণা আর দেখতে যাওয়া হলে। না। 


বিকেল চারটের মধ্যেই গাবলু ফিরে এলো । একমুঠো লজেন্সও 
কিনে এনেছে । ডাবলুকে একটা দিয়ে বললো, খা। 

কাবলীকাকুকে বলা হলো, মংরুকে ডেকে বলুন__কাল আমরা 
চলে যাচ্ছি। আপনিও যাবেন। যাবার সময় ওর মাইনে কডি 
মিটিয়ে দেওয়া হবে । 

কেন? একথা বলতে যাবো কেন? কাবলীকাঁকু অবাক হন। 

দরকার আছে। আপনার ভালোর জন্যই এটা বলতে হবে। 
হৌ হো কিন্তু শাপনাকে এবার রেহাই দেবে না। গাবলু বললো 
বেশ গন্তীরভাবে । | 
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কাবলীকাকু কী বুঝলেন কে জানে । বাধ্য ছেলের মতে। মংরুকে 
ডেকে হুবহু ওই কথাগুলি বললেন। মংরু অবাক । ছু'চোখে পলক 
পড়ে না। অনেকক্ষণ কোন কথাই বলতে পারল ন1। 


কবে ফিরবেন, হুজুর ? নীচু স্বরে জিজ্ঞেস করে। 

কাবলীকাকু বলার আগেই গাবলু বলে ওঠে, আর ফিরবেন না 
তো। সেইজন্যই তো তোমার মাইনেপত্তর মিটিয়ে দেওয়া হচ্ছে। 

বাড়িটার কী হবে, হুজুর? কাঁবলীকাকুর দিকে তাকিয়ে মংরু 
গ্রশ্ন করে। 

এবারও উত্তর দিলে গাবলুই, বাড়িটা বিক্রি করে দেওয়া 
হয়েছে । ছু'একদিকের মধ্যেই নতুন লোকজন এসে যাবে। 


মংরু মাথা নীচু করে চলে যায়। 

এর এক ঘণ্টা পরে গাবলুর কথায় ডাবলু গেলো মংরুর খোঁজে । 

ফিরে এসে বললো, বাছাধনের পাত্তা নেই। 

গাবলু মিটি মিটি হাসছে । 

তাই দেখে কাবলীকাকু প্রশ্ন করেন, হাসছে যে? 

এমনি । এইরকমই একটা কিছু হবে, ভেবেছিলাম । গাবলু 
হাসতে হাসতেই বলে। 

কাবলীকাকু জিজ্ছেন করেন, সত্যি সত্যি হৌ হৌ দল এখানে 
হানা দেবে? 

গাবলু মনে মনে অবাক হয়, কাবলীক'কু হঠাৎ এতো ভয় পাচ্ছেন 
কেন ৭ তাহালে কি আমার অনুমান সত্যি? চল্লিশ হাজারের 
রহস্যটা এখনও পরিক্ষার নয়। কিন্তু একট অনুমান কর। চলে। 


গাবলু বলে, আমার ধারণা, ওরা আপনাকে ছাড়বে না। কিছুতেই 
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নয়। আজ রাত্রেই হয়তো। একটা কিছু হবে। 
আজ রাত্রেই? কাবলীকাকুর মুখ চোখ বিবর্ণ দেখায় । 


সন্ধ্যার দিকে মংরু ফিরে এলো। কাবলীকাকুর কাছে এসে 
বললো, হুজুর! আজ রাত্রে আমাকে ছুটি দিতে হবে। কাঁল ভোর 
বেলায় ঠিক এসে যাবো । 

কাবলীকাকু বুঝতে পারেন না, কী করবেন । এবারও গাবলু 
আগ বাড়িয়ে বলে, ঠিক আছে। যেচো। তবে কাঁল ভোবেই আসা 
চাই কিন্তু। 

জী, হুজুব । 

স্টেশনে আমাদের ভুলে দিয়ে আসতে হবে। 

জী, হুজুর । 


৫৩৬ 


আট 


রাত নণ্টার মধ্যেই খাওয়া দাওয়া সারা। তার একটু পরেই 
মংরু চলে গেলো রান্নাঘরে তালা ঝুলিয়ে । তাল ঝোলালো নিজের 
ঘরেও । 

আজ রাতে ওরা তিনজন একসঙ্গে । সামনের বারান্দায় তিনটি 
চেয়ারে বসে আছে । বাড়িটার সব আলো নিভিয়ে দেওয়া হয়েছে । 
আজ বোধ হয় অমাবস্া। ঘন অন্ধকার চারদিকে । তার মধ্যে 
ভূতের মতো দাড়িয়ে আছে বাড়িটা । বাড়িটার মধ্যে তিনটি প্রাণী । 
চুপচাপ বসে আছে। মুখে কথা নেই। চোখে অন্ধকার ছাড়া 
কিছুই নজরে পড়ছে না। নিঃশ্বাস প্তনেরও শব্দ শোন। যায়! 
দূরে ঝি ঝি ডাকার একঘেয়ে আওয়াজ । এইভানে কেটে গেলো 
অনেকক্ষণ । দেওয়াল ঘড়িতে তিনজনকে চমকে দিয়ে ঢং ঢং করে 
বারোট1 বাজলো । তিনজনেই শুনলো ঘণ্টার আওয়াজ । কেউ 
মুখ খুললো না। 


একটি ছায়ামূতি সন্তর্পণে ওদের সামনে এসে দাড়ালো! | কাবলী- 
কাকু একটু নড়ে উঠেই চুপ করে যান। ডাবলু ঠাহর করতে পারে 
নাকে? 


গাবলুর গল! শোনা গেল, আস্মন মোহনবাবু। 
মৃতিটি সিঁড়ি ভেঙে বারান্দায় উঠে আসে। তার পেছনে আরও 
দু'জন। 


৫৭ 


ততক্ষণে কাবলীকাকু সম্বিৎ ফিরে পান। বলেন, মোহনবাবু? 


গাবলু চাঁপা গলায় বলে, না উনি নন। এই মোহন সিং হলেন 
সত্যিকারের দারোগা! ৷ তা মোহনবাবু, সব ঠিক আছে? 

ইয়েস। মোহনবাবু গাঁধলুৰ পাশে একটা খালি চেয়ারে বসতে 
বসতে বলেন। 

সামনে তখনও ছু'জন দঁড়িয়ে। ওদের লক্ষ্য করে মোহনবাবু 
বল,লন, তোমরা গাদের সঙ্গেই থাকো । সিগন্গাল পেলে 
আনবে । 

ই/য়স স্যার । ওরা চলে যায়। 

ক'জন সেপাই এনেছেন? গাবলুর প্রশ্ন । 

এক ডজন। গ্যাটি ইজ এনাফ। 

এনাফ। 


কিছুক্ষণ পরে মোহনবাঁবু বললেন, আর দেরি কর ঠিক নয়। 
এবার চলুন । 

মোহনবাঁবু উঠে দাড়ালেন । গাবলুও উঠে পড়লো । 

কাবলীকাকু প্রশ্ন করলেন, কোখায় যাচ্ছেন? উত্তর দিলো 
গাবলু, মন্দিরে । সেখানে হৌ হৌ দলকে পাওয়া যাবে। 


গেটের বাইরে এসে মোহনবাবু তুড়ি বাজিয়ে কাউকে ডাকলেন। 
সঙ্গে সাঙ্গ নিঃশবে. এসে হাজির হলে। সেপাইর।। 


অন্ধক'র নির্জন রাস্তা । ছোট একটি টর্চ হাতে গাবলু আগে 
আঁগে চললে।| তার পেছনে মোহনবাবু। তারপর ডাবলু। ডাবলুর 
পেছনে কাঁবলীকাকু। একটু দূরে দূরে সেপাইরা। 


৫৮ 


দাড়ান! মোহনবাবুর গল! শোন। গেল। 

গাবলু ঘুরে দাড়ালো । 

এই পিস্তলট! নিন। গাবলুর দিকে একটা পিস্তল এগিয়ে 
দিলেন মোহনবাবু। ৃ 

আমি ওটা ছু'ডতে জানি না। 

তা হোক, সঙ্গে রাখুন । 

দিন। 

ওরা মন্দিরটার কাছে এসে পড়লে।। কোন নির্দেশ দিতে হলো 
না। দেপাইর। চুপি চুপি মন্দিরট। ঘিরে ফেললো । 

দরজা জানল! সবই বন্ধ। তবু দরজার পাল্লার ফাঁক দিয়ে ম্লান 
আলে! বাইরে ছিটকে এসে পড়েছে। 

পা টিপে টিপে এগিয়ে গেলেন মোহনবাবু। সঙ্গে গাবলু। 

দরজায় কান পেতে শুনলেন, ফিস ফিল করে কারা যেন কথ: 
বলছে। কথাবাত। ভালো শোন! যায় না। দেহাঁতী হিন্দি 


গাবলু একবর্ণও বুঝলে। ন|। 


মোহনবাবু মাথ। নীচু করে গাবলুর কানে কানে বললেন, 
এটাক? 
ইয়েস। গাবলু সায় দেয়। 


একটু দূরে কাবলীকাকু মার ডাবলু দাড়িয়ে। ওর আবছ। 
আবছ। দেখতে পাচ্ছে মোহনবাবু আর গাবলুকে । 
ডান হাতে পিস্তলট। শক্ত করে ধরে আছেন মোহনবাবু। ব। 


হাতে দরজায় ধাক্ক। মারেন । ছুম ছুম ছুম। 


হঠাৎ মন্দিরের ভেতরের কথাবার্ত। কিসফিসানি ব্ধ্ধ হয়ে যায়। 
কেউ উত্তর দেয় না। 


?৯ 


এবার মার একটু জোরে ধাক! দেন মোহনবাবু । 


মন্দিরের ভেতরকার আলো! নিভে যায়। কোন উত্তর আসে 
না। দরজা খোলে না। 

দরওয়াঁজ! খুল দে। মোহনবাঁবু গর্জন করে ওঠেন | 

আবার নীরবতা । ভেতর থেকে কেউ কোন মাড়। দেয় ন'। 

মোহনবাবু পকেট থেকে বাঁশি বের করে বাজালেন। 

পু...পু...পু.. 

সঙ্গে সঙ্গে সেপাইদের হাতের ভারী ট্চ জ্বলে ওঠে। 

একলঙ্গে টর্চগুলি জলে ওঠায় হঠাৎ যেন আলোর বন্তা। বয়ে 
যায়। তাতে কাবলীকাকু ও ডাবলুর চোখ ধাধিয়ে গঠে। 

এবার ভেতর থেকে শব্দ আনে, কৌন ? 

দরওয়াজা খুলো পহেলে। মোহনবাবুর বজ্বক্ঠ। কেউ দরজ! 
খোলে না। | 

মোহনবাবু ডান দিকে ফিরে শুন্যে হঠাৎ ফায়ার করেন। 

গুড়ম্‌। 


একটু পরে দরজ! খোলার শব্দ হয়। সঙ্গে সঙ্গে মোহনবাবু 
একপাশে সরে দাড়ান। ওকে দেখে গাবলুও পাশ ফিরে দেওয়ালের 
সঙ্গে পিঠ লাগিয়ে নিজেকে আড়াল করে । দরজ! খুলে গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে সেপাইদের টউচের আলে। গিয়ে পড়লে মন্দিরের ভেতরে | 


সামন দাড়িয়ে সেই নকল দারোগ। মোহন সিং। 


হানডল আপ! মোহনবাবুর পিস্তলের নল জাল মোহন 
সিং-এর বুক বরাবর । 


সেপাইর। ছুটে এসে হাতকড়া পরিয়ে দেয় জাল মোহন পিং-এর 
হাতে । এরপর মন্দিরের মধ্যে ঢুকে গ্রেফতার করা হলো মংরু 
আর হরবিলানকে । এবং আরও একজনকে । 

সাকরে মন্দিরের ভেতর থেকে পাওয়! গেল চারটে মানুষের 
মাথার খুলি। ছুটি রণপা। হছু'জোড়! জুতো । একটি তালা ও 
চাবি। আর কিছু টুকিটাকি। একটি বাকের মধ্যে পাওয়া গেল 
দুটো! ছোরা। একটি ধনুক ও কয়েকটি তীরও পাওয়া গেল। 


সবাইকে নিয়ে ফিরে আসা হলো কাবলীকাকুর বাড়িতে । 
বারান্দায় আলো জেলে দেওয়া হলো । মাঝখানের একটা চেয়ারে 
বসানে। হল। জ'ল মোহন লিংকে । বারান্দার সামনে ও ছৃ'পাশে 
বন্দুক হাতে সেপাইরা । 


কেউ কোন কথা বলছে না! মোহনবাবু ডাইরী বের করে 
কী যেন লিখলেন। 


হঠাৎ গাবলু বললো, কাবলীকাকু যাঁদের ধর] হয়েছে তাদের 
মধ্যে মংরু আর হরবিলাসকে আপনি চিনতে পারছেন । কিন্ত জাল 
মোহন সিংকে আপনি ঠিক চেনেন না। 


এবার গাব্লু ভড়াক করে লাফিয়ে চলে যায় জাল মোহন সিং- 
এর কাছে। একটানে নকল দাড়ি গোফ টেনে নামিয়ে দেয়। 
মাথার পরচুলাটাও সরিয়ে ফেলে । 


এবার চিনতে পারছেন? গাবলু প্রশ্ন করে। 
হোৌশিয়ার সিং! কাবলীকাকু চিৎকার করে ওঠেন! 
ঠিক ধরেছেন। ইনিই সেই। হো হৌ দলের পাগ্া। 


৬১ 


নয় 


পরদিন সালে নয়, রাত্রের গাড়িতে গাবলু আর ডাবলু রওয়ানা 
হলে। বাড়ির পথে। তার আগে মোহনবাবুর কাছ থেকে ঘুরে 


এলো! গাবলু। মোহনবাবু জানালেন, হৌশিয়ার সিং তার অপরাধ 
স্বীকার করেছে। 


গাবলুকে মোহনবাবু ভেতরে নিয়ে গেলে । কিছুক্ষণ পরে ফিরে 
এলো । ওদের মধ্যে কি কথ! হয়েছে, ডাবলু বা কাবলীকাকুর 


কাছে তামজানা। মোহনবাবু ওদের ছুই বন্ধুকে জানালেন অনংখ্য 
ধন্যবাদ । 


গাড়িতে বসে ডাবলু প্রথমেই বললো, মোহনবাবু তোকে ভেতরে 
নিয়ে গিয়ে কী বললেন রে? 

হৌশিয়ার সিং-এর জবানবন্দীট। শোনালেন। সেট! না'জান। 
পর্যন্ত ব্যাপারট। পরিস্কার হচ্ছিলো না । 

ব্যাপারটা কী? আমি তে৷ এখনও বুঝে উঠতে পারছি না! 
ডাবলু বলে। 

আংচ্ছ। বলছি শোন। ফাক গাড়িতে গাবলু বেঞ্চির উপর 
আসনপি'ড়ি হয়ে গুছিয়ে বসলে! । 


হৌ হৌ দল থেকে পালিয়ে আসার পর ওরা অনেকদিন কাবলী- 
কাকুর খোঁজ করেছে। বেশ ভয় পেয়ে ষায়। খুলি সংগ্রহের 


শখ 


কাজও বদ্ধ করে দেয়। কাবলীকাকুকে ফিরে ন৷ পাওয়া পর্যস্ত 
এদের$মনে নানারকম আশংকা ছিল । সকলেই গ! ঢাক] দেয়। 
কিন্তু গোপনে অনুসন্ধান চলতেই থাকে । ছু'টে! কারণে ওর! 
কাবলীকাকুকে খুঁজছিলো। একট! কারণ পরে 'বলবো। আর 
একট] কারণ হলে, ওদের ভয় হয়েছিলো! কাবলীকাকু পুলিশের 
কাছে ওদের সককিছু ফাঁস করে দিতে পারে । 


অনেক খুজেও ওর! কাবলীকাকুর সন্ধান পায় না। ক্রমে 
পুলিশের হামলাও কমে আসে । তখন ওরা! আবার কাজ শুরু 
করবে বলে ঠিক করে । কিন্তু এতদিনে দলের লোকঞ্জন সব ছড়িয়ে 
পড়েছে। যোগাযোগও তেমন নেই। অনেকে আর ওই কাজ 
করতে রাজিও হলো না। দল ভেঙে গেল। 


দলের পাণ্া হৌশিয়ার পিং নতুন ভাবে জীবন শুরু করবে বলে 
এদিঙ্ক ওদিক ঘুরে শেষ পর্যন্ত হৌসেনাবাদে এসে হাজির 
হলো । 


এখানেও একট। মজা! আছে। হোৌশিয়ার সিং কিন্তু হৌসেন।- 
বাদেরই ছেলে । খুব ছেলেবেলায় এখান থেকে চলে যায়। ফিরে 
আসে দাড়ি গোফ লাগিয়ে পরচুল! পরে। অনেকদিন পরে। ফলে 
কেউ তাকে চিনতে পারেনি । হোৌসেনাবাদের হৌশিয়ার সিং__ 
দুই-এর আগ্ভাক্ষর নিয়ে দলের নাম হৌ হৌ। এখানে এসে 
হৌশিয়ার সিং আচমক! আবিষ্কার করলে! কাবলীকাকুকে , দেখা 
মাত্রই হৌশিয়ার দিং-এর মনে প্রতিহিংসা জলে উঠলো । 


হৌশিয়ার পিং ঠিক করলো, কাবলীকাকুকে ভয় দেখিয়ে কাজ 
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হাসিল করবে। ততক্ষণে পুরোনো! ব্যবসাটাও চালু করার কথা 


ভাবতে শুরু করেছে। আর সেইজন্যই কাবলীকাকুর বাড়িটাও 
তার দরকার । 


দলের একটিমাত্র লোক হৌশিয়ার সিং-এর সঙ্গে এসেছিলো ৷ 
তার নাম মংরু। নতুন করে দলে টানলে। হরবিলাসকে । 


কাবলীকাকুর কাছে এমন একট। জিনিষ আছে, য! হৌশিয়ার 
সিং আদায় করতে চায়। আর ওই বাড়ি থেকেও তাকে তাড়াতে 


চায়। খুন করে নতুন কোন বিপদ স্ষ্টি করার মতলব তার 
ছিলো ন]। 


মংরু ঢুকে গেল কাবলীকাকুর বাড়িতে চাকর হয়ে। মংরুই 
রাত্রিবেল। মড়ার খুলি ফেলে রেখে আস্তে আস্তে ভূতের গন্পট। 
চাঁউর করতে থাকে । এদের আস্তানা হয় পরিত্যক্ত মন্দিরট1। 


এমন সময় আমর এসে পড়লাম। হৌশিয়ার সিং একটু বিপদে 
পড়লে।। ও ভাবলো, কাবলীকাকুই ভয় পেয়ে আমাদের আনিয়েছে 
দল ভারী করতে । এবং আমরা যদি পুলিশে খবর দিই, তাহলে 
মুশকিল হবে। কাবীলকাকু যে চট করে পুলিশে খবর দিতে যাবেন 
না বা যাওয়ার.কথাই উঠবে না তা ওর জানতো । কারণ, হোশিয়ার 
সিং এখন নিজেই পুলিশ অফিসার। বললে তো ওকেই আগে 
বলবেন কাবলীকাকু। 


আমর! আসার আগে থেকেই হৌশিয়ার সিং সাবধান হয়েছিল । 
কাবলীকাকুর চিঠিপত্র খুলে দেখা হতে! । সে কাজটা করছে 
হরবিলাস। সে তোর বাবার চিঠি থেকে আমাঁদের আসার খবরট। 
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জানতে পারে । হোৌশিয়ার সিংকে বলে। হোশিয়ার সিং গোড়। 
থেকেই আমাদের ভয় দেখিয়ে তাড়াতে চেয়েছিলো । 


স্টেশনে হরবিলাস এসেছিলো! রহস্তময় মূততিতে । ওর একটা! 


অস্থবিধে হলো, ও ছ' ফুট এক ইঞ্চি লম্ব।। লম্বা লোকেদেরও বিপদ 
কম নয়। 


তারপরে প্রথম রাত্রে আমাদের ঘরে হান! দেয় মংরু। সেট! 
পরে আমি জানতে পারি মংরুর ঘরে হানা দিয়ে। ওর ঘরে পাই 
একটা মুখোশ আর এক জোড়। জুতো । মংরুর আসার কারণ, 
আমাদের জিনিষপত্র দেখ।-_কিছু পাওয়া যায় কিনা । দ্বিতীয় রাত্রে 
কিন্ত মংরু মাসেনি। এসেছিলো হরখিলাম। টেবিলে মড়ার 
খুলি রেখে যায়। 


সেই রাত্রের ঘটনার পর কাবলীকাকু আমাদের কাছে হৌ হো 
দলের গল্পট1? বলেন। গল্পের সবট1 ঠিক বলেন নি। একটা 
বিষয় চেপে যান। আর সেই থেকেই আমার একটা সন্দেহ হয়। 
মন্দিরটা যে ওদের আস্তানা সেট। বুঝেছিলাম, মন্দিরের 
লাগানে। নতুন তাঁল! দেখে । 


চিতলকোট থেকে ফেরার পথে হরবিলাসকে একটু বাজিয়ে 
নিলাম। ওর সম্পর্কে সন্দেহ আরও বাড়লো । *+ 


ফিরে এসে পেলাম চিঠি । চিঠিটা যে জাল আমরা তা সঙ্গে 
সঙ্গে ধরে ফেলি। সেটা নকল মোহন সিং-এর সামনেই ঘটে । এতে 
মোহন সিং আরও হুশিয়ার হয়ে যায়। 


ঘটনাচক্রে আমরা আবিষ্কার করি মোহন সিং জাল। 
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এবার আমি ছু'টে। ফাদ পাতি। এক, কাবলীকাকুকে চিরকুটে 
লিখে জানাই তিনদিনের মধ্যে একট কিছু হবে। কাবলীকাকুকে 
ভয় দেখানোই ছিলো! আমার উদ্দেশ্য । কারণ, হৌ হৌ সম্পর্কে 
তিনি আমাদের কাছে__-সব সত্যি কথ। বলেন নি। তাছাড়া এতদিন 
পরে হৌ হৌ দলের ফিরে আঁসাট। তিনি সহজে বিশ্বান করতে 
চাইছিলেন না। 


আমার দ্বিতীয় ফাদ হলে। জাল মোহন সিংকে মিথ্যে করে বল! 
যে, কাবলীকাকু আমাদের সঙ্গে কাল চলে যাচ্ছেন। আর বোধহয় 
ফিরবেন না। হোৌশিরার সিং বা জাল মোহনবাবু দেখলেন, পাৰি 
খাচ! ছেড়ে বেরিয়ে যাচ্ছে। তিনি দেরী করলেন না। ওইদিন 
রাত্রেই কাবলীকাকুকে গায়েব করার প্ল্যান করলেন। মংরুও 
কাবলীকাকুর চলে যাওয়ার খবর পেয়ে সটান চলে যায় হৌশিয়ার 
সিং-এর কাছে। সেখানেই প্ল্যান তৈরি হয়। মংরু ফিরে এসে 
ছুটি নিলো । 

তারপর য1 ঘটলে।, সবই তুই জানিস। 

একটা কথা, জাল মোহন সিং-ই যে হৌশিয়ার সিং এট] জানলি 
কী করে? ডাবলু প্রশ্ন করে। 

আমি ঠিক শিওর ছিলাম না। তবে ওর দাঁড়ি গোফ আর চুল 
যে নকল, তা আমার চোখ এড়ায়নি। পুলিশ অফিসার হয়েও 
কখনও ইউনিফরম পরতে দেখিনি, এট। আমার দ্বিতীয় সন্দেহ । তার 
পর তো জানাই গেলো, লোকট। জাল। আসল মৃত্তি বেরিয়ে 
পড়াতেই হোৌশিয়ার সিংকে জানা গেল। এবং সেটা একমাত্র 
কাবলীকাঁকুই জানতে পারেন। আর কারও পক্ষে হোৌশিয়ার সিংকে 
চেনা সম্ভব ছিলো! না। 
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হরবিলাসের কী স্বার্থ ছিলে! ? 

টাকা । ও কেবল টাকার জন্গই এসব করতে]। 

আচ্ছা, তুই বল্পেছিস ছু'টে কারণে হৌশিয়ার সিং কাবলীকাকুকে 
থুজছিলো। প্রথম কারণটা বলেছিস। দ্বিতীয় কারণট। কী? 

সেটাই আসল কারণ। আর সেইজন্যই হৌশিয়ার সিং হঠাৎ 
নাগালের মধ্যে কাবল।কাকুকে পেয়ে প্রতিহিংসায় জ্বলে ওঠে 

চল্লিশ হাজার টাকা? 

ঠিক ধরেছিস। কাবলীকাকু যেদিন ওদের চোখে ধুলো দিয়ে 
ট্রাকে উঠে পালিয়ে আসেন, সেদিন ওর কাছে ছিলে দলের চল্লিশ 
হাজার টাক1। সেটাও তিনি সঙ্গে করে আনেন । 

আর সেইজন্যই বুঝি কাবলীকাকু হৌ হৌ দলের কথ৷ পুলিসের 
কাছে বলতে পারেননি । পাছে কেঁচো খুঁড়তে সাপ বেরিয়ে পড়ে। 
আমাদের কাছেও চেপে গিয়েছেন । 


ঠিক। গাবলু মাথ। ঝাঁকিয়ে বলে। 

ডাবলু হাসি হাসি মুখে বন্ধুর দিকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকে । মনে মনে ভাবে, সত্যি গাবলু একদিন বড় হয়ে মন্ত 
ডিটেকটিভ হবে। 


৬৭ 


